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PRÉFACE

En 1866, j'achelai un manuscrit, parfaitement

authentique, de Gérard de Nerval, le manuscrit

d'un roman, Le Prince des Soh\

On sait qu'un drame, portant ce litre, avait été

présenté à l'Odéon par Gérard, du temps d'Harel.

Théophile Gautier, qui en avait écrit le prologue,

croit que la pièce fut reyue. Mais une légende plus

sûre raconte que la pièce fut ajournée, c'est-

à-dire courtoisement refusée. Gérard de Nerval, et

Théophile Gautier lui-même, étaient alors de bien

petits personnages littéraires.

Le roman que je possède est-il fait d'après la

nièce? Ou bien l'a-t-il précédée ? Je crois à la der-

nière hypothèse. L'ampleur des détails, les recher-
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elles liislûri<iucs, les docuiiieiits archéologiques

mis en œuvre, tout prouve que le roman, écrit

sous l'influence de Notre-Dame de Paris, a élé

l'œuvre première dont Gérard de Nerval avait tiré

ensuite un épisode, pour en faire un drame.

Cet épisode dont Théophile Gautier donne l'ana-

lyse, dans VHistoire du romantisme, se trouve

tout au long, avec tous ses détails, dans le roman.

Il en forme un des chapitres les plus amusants,

les plus singuliers.

Voici ce qu'en dit Théophile Gautier :

« Le Prince des Sots, dont l'argument était une

troupe de jongleurs, s'introduisant, sous prétexte

de représentation dans un château féodal, pour

enlever une beauté retenue par un père ou un

mari tyrannique (1), contenait une autre pièce

dans la grande, comme ces boules d'ivoire que la

patience des Chinois sculpte les unes dans les

autres. C'était un mystère à la façon gothique qui

avait pour décoration une Gueule d'enfer, toute

rouge, surmontée d'un paradis bleu, tout constellé

d'or. Un ange, descendu des voûtes bleues, y

(1) La mémoire de Tliéopliile Gautier l'a trahi. Il s'agit

d'une femme enlevée le jour de ses noces, par le duc Louis

d'Orléans, et que son luari vient délivrer.
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jouait avec le diable des âmes aux dés. Nous ne

nous rappelons plus quel était l'enjeu de l'ange.

Par excès de zèle, et pour ramener plus d'âmes au

ciel, l'ange trichait. Le diable se fâchait et appe-

lait l'ange « grand dadais, céleste volaille », et le

menaçait, s'il récidivait, de lui plumer les ailes,

ce qui l'empêcherait de remonter chez son patron.

La querelle s'envenimait, et il en naissait un

tumulte, dont l'amoureux profitait pour enlever sa

maîtresse. »

Après avoir ainsi analysé le mystère qui n'est

plus qu'un chapitre, vers la première moitié du

roman, Théophile Gautier déplorait la perte du

manuscrit de la pièce, orné par lui d'un dessin

colorié, et conseillait âAsselineau, pour les i4«wrt-

les romantiques^ de rechercher cette insaisissable

copie.

Je crois que le manuscrit du drame aura été dé-

chiré, brûlé. Peut-être a-t-il échoué, comme

celui que j'ai acheté, ou plus misérablement

encore, sur un tas de vieux papiers ! Peut-être

a-t-il été vendu dans un lot, pour retourner à la

papeterie ! Peut-être Gérard l'a-t-il détruit lui-

même, le jugeant inutile, puisqu'il avait le manus-

crit du roman !

Celui-ci est complet, sans omission. C'est une
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copie faite grossièrement pnr un copiste inhabile,

({ui ne sait pas imperturbablement l'orthographe.

Elle est surchargée de corrections de l'écriture de

Gérard de Nerval, qui creuse, fouille, évitle,

comme un bois à sculpter, le texte épaissi de ce

copiste.

J'ai gardé vingt ans ce manuscrit, parmi des

-autographes, peu tenté de le lire, tant il avait un

aspect impénétrable, à cause des broussailles

plantées par les ratures. Il n'était pas non plus en-

courageant à manier, laid, sale, maculé, comme

les papiers qu'on a recueillis dans la rue de la

Vieille-Lanterne. Mais un jour, le chapitre de

Théophile Gautier me donna à réfléchir et arma

mon courage. J'évoquai le souvenir de ce pauvre

Gérard, dont j'avais revu une des dernières

étreintes, dont je revoyais les épreuves à la Rente

de Paris, et à qui j'écrivais, pendant son agonie;

je pénétrai dans ce fouillis. Le travail fut difficile

mais attrayant après tout. Quelquefois les correc-

tions sont interrompues; l'auteur se réservait d'y

revenir; quelquefois les confusions de dates et de

noms, dues au copiste, irritent la patience. Pour-

tant ma curiosité, bien vite éveillée, me donna la

force d'aller jusqu'au bout, et j'eus l'ambition de

servir la renommée littéraire de Gérard, en
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mettant au jour ce livre très curieux, très pitto-

resque, très remarquable, un des plus forts qu'il

ait écrits.

Je le répète, le Prince des Sots fat composé sous

l'émotion qu'inspira Notre-Dame de Paris. Le

moyen âge, si glorieusement évoqué par Victor

Hugo, enivra toute la génération. Gérard de Ner-

val voulut, lui aussi, en disciple fervent, recon-

stituer la partie du vieux Paris que le maître

n'avait pas mise en lumière.

Le roman commence par une séance de la Cour

d'amour à l'hôtel Saint-Pol, et se termine rue

Barbette, par le meurtre dont Jean Petit, un des

personnages du roman et de l'histoire, fit l'apo-

logie.

Une grande variété d'épisodes, de détails sur

les mœurs, les coutumes, les costumes, l'ameu-

blement, une- science prodigieuse, une vision en

arrière, très nette, de l'esprit très fin, des trou-

vailles de mots, à travers un style simple et une

intrigue émouvante, de la gaieté, delà fantaisie, de

la passion; telles sont les qualités essentielles

de ce livre.

11 est dans la poétique rigoureuse et vigou-

reuse de 1830. Gérard sait l'histoire. Tous ses

héros ont un nom dans les chroniques; mais sa
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familiarité avec l'iiistoirc l'aulorisc à des sub-

stitutions des rôles, souvent vraisemblables, (juel-

quefois bien audacieuses.

L'éloge que Théophile Gautier adressait au

mystère de la Gueule d"enfer pout s'étendre au

roman tout entier. L'archaïsme en est saisissant.

Toutefois, Gérard de Nerval avait écrit ou com-

mencé d'écrire celte œuvre, quand il était tiède

encore de son embrasement de bousingot. L'en-

nemi des bourgeois, en 1830, reste sympathique

aux truands, aux lils des Jacques et des Maillotins
;

on s'étonne d'entendre vibrer certaines notes de

revendications sociales, qui, je dois me hâter de

le dire, ne dénaturent pas le sujet et n'en changent

pas la date historique.

Ce qu'il y a de particulièrement remarquable,

au contraire, dans cette étude, c'est le sentiment

juste, l'intelligence exacte du moyen âge. En

1830, le goût du gothique avait précédé la con-

naissance et la science de cet art. Gérard de Nerval

s'y appliqua. J'ai été émerveillé de la quantité de

lectures, de recherches, d'observations, d'indue-

lions nécessaires pour écrire ce roman très com-

pliqué, très érudit, très amusant. J'ai songé aussi

avec mélancolie à son inutilité pour la gloire et

pour la vie de ce pauvre Gérard,
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Une autre pensée me vient. La démence inter-

mittente de Charles VI est l'événement principal

t|ui sert aux passions d'Isabeau, de Louis d'Or-

léans, de Jean sans Peur, des autres personnages

secondaires, et celui qui devait aller si souvent

chercher un peu de repos, une provision de rai-

son chez le docteur Blanche, met une complai-

sance attendrie, un soin jaloux, à peindre le fou

de l'hôtel Saint-Pol.

Ai-je besoin de dire que je ne suis pas assez

savant pour être intervenu jamais entre l'histoire

et Timagination de Gérard de Nerval, et que

j'avais trop conscience de ma responsabilité pour

changer quoi que ce fût d'essentiel ?

J'ai respecté le sujet, les péripéties, le dénoue*

ment, les rares anachronismes et les invraisem-

blances. J'ai fini tout au plus les phrases ina-

chevées.

Quand des corrections interrompues mettaient

un peu d'obscurité dans le récit, j'ai essayé de

faire filtrer un peu de clarté. Cette besogne, à

Cause de l'horrible état du manuscrit, me suffi-

sait.

Je n'ai donc rien changé. J'ai laissé, en tète de

chaque chapitre, les épigraphes en vers, que l'au-

teur y a mises, selon la belle mode romantique, et
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quand elles maiiquaieul, je me suis i,^ardé d'en

inventer.

J'altesle donc que c'est bien le roman de Gérard

de Nerval, seul, tel que j'en suis devenu proprié-

taire, (jue je publie. Je n'ai ni à me vanter, ni à

m'excuser de la moindre collaboration.

Gérard de Nerval m'eût tiré de sa poche, en

1851, ce manuscrit, comme il tirait, par bribes,

le manuscrit d'Aurélie, pour la Revue de Paris,

que je l'eusse inséré, aussi respectueusement que

je l'offre aujourd'hui. L'auteur, toujours inquiet,

eût ajouté des traits précieux en corrigeant ses

épreuves. Mais, à part ce gain perdu, c'eût été la

même œuvre, avec les mêmes qualités d'esprit,

de savoir, d'observation, et, par instants, la même

échappée dans l'idéal, dans le rêve.

LOUIS LLBACII.
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PRINCE DES SOTS

LA COUH DAMOUK

La foule se pressait dans la salle briilaïUe.

Au uiilieu des vapeurs que répand le saiital,

Le monarque trônait. Près de lui, bienveillante

La Reine avait l'éclat de la lune naissante,

Et le Sot le regard du bouffon triomphal.

On sait que les rois de France des deux pre-

mières races, Mérovingiens et Carlovingiens,

n'habitèrent jamais Paris; que ce fut la race

des Capétiens qui y résida la première. Elle

avait choisi Fédifice appelé maintenant Palais

de Justice.
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On sait aussi que Charles V, de la race des

Valois, ayanl horreur de ce palais, dans lequel,

durant les troubles suscilés par Marcel, prévôt

de Paris, il avait subi divers outrages, Taban-

donna pour ailei- habiier une maison de plai-

sance, bàlie près de réj^lise Saint-Pol, dont

elle prit le nom. Il avait fait, non loin de là,

construire une forteresse, pour y enfermer ses

trésors, la Bastille, inaugurée comme prison

d'État par le prévôt Hugues Aubriot, qui avait

aidé à la faire bâtir.

C'est dans l'hôttl Saint-Pol, duquel dépen-

daient de vastes jardins entourés de murailles,

pouvant au besoin soutenir un siège, que se

passent les scènes de cette étude, qui ne semble

être un roman que parce qu'elle est l'histoire

vraie. A la fin du xiv' siècle, il n'y avait ni rues

pavées, ni égouts, ni réverbères. Les maisons

manquaient absolument de confort, les de-

meuri's princières ne possédaient pour tout

mobilier que quelques sièges et un bahut ser-

vant tout à la fois de secrétaire, d'armoire et

délit.

L'hôtel Saint-Pol faisait exception. Pourtant
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une simple tenture de serge bleue tapissait les

murs de la grande salle où se tenait la Cour

d'amour, présidée par Isabeau de Bavière, et

où se réunissaient quantité de jolies femmes,

entremêlées de visages plus ou moins barbus.

Un personnage étrange, ni beau, ni laid,

trapu, avec une vivacité de singe, s'agitait dans

cette noble assemblée. De tous ceux qui l'a-

vaient vu, ou qui lui avaient parlé, nul ne

pouvait dire : Il a tel aspect, tel accent, —
tant il diversifiait sa pose, ses gestes et sa voix.

C'était le prince des sots.

Au milieu de l'hémicycle où s'élevait l'estrade

occupée par la reine, se tenait une jouvencelle,

jolie en son maintien modeste, comme une

Phylis ou une Chloé de bergerade. Elle portait

le simple coslume des filles du peuple, mais

avec quelle grâce! et une abondante chevelure

d'un noir d'ébène, emprisonnée dans un an-

neau d'acier, encadrait son charmant visage

empourpré de pudeur.

— Çà, ma mie, avancez et contez votre

plainte, lui dit Isabeau de Bavière, près de qui

était assis son royal époux. Parlez sans crainte.
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Notre cour d'amour vous fera bonne et loyale

justice, si, comme nous l'espérons, vous avez

le bon droit pour vous.

— Ilélas ! madame la Reine, répondit la

jeune lille, en baissant les yeux, j'ai grande

tristesse au cœur et grande honte aussi...

— Rassurez-vous, repartit Isabeau, et d'abord

dites-nous qui vous êtes.

— Goline Demerre, fille du barbier des

Halles.

— Quel est votre âge ?

— Seize ans.

— Bien, maintenant, dites ce qui vous

amène devant nous.

— J'ai suivi, seize ans durant, le droit che-

min, reprit Goline, toujours les yeux baissés.

Le prince des sots lâcha quelque bourde à

l'oreille de sire Hugues de Guisay sur les mois

de nourrice passés sans trébucher, ce qui

excita l'hilarité du gentilhomme.

— Sire Hugues, s'écria Gharles VI sévère-

ment, notre cour d'amour est un tribunal sé-

rieux; veuillez vous en souvenir. Nous avons

relevé cette antique institution, afin de porter
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remède à la débauche, qui, sous le couvert do

la galanterie, menace de tout envahir.

Puis s'adressant à tous les seigneurs, le roi

ajouta :

— Prenez-y garde, messieurs; l'amour con-

stant est devenu sujet de risée; la foi des an-

ciens preux est estimée à l'égal d'une mode

passée... Mais aussi, la vaillance et l'honneur

d'autrefois, où sont-ils? Tout cela se tient.

Tandis que Charles VI parlait, les hommes

affectaient un morne silence; mais un sourire

d'approbation se dessinait sur les lèvres des

dames.

— Coline Demerre, reprit Isabeau, pour-

suivez votre récit.

— J'étais entrée, dit Coline, au service de

madame de Bourbon. Or, un grand seigneur

qui rendait souvent visite à madame la du-

chesse jeta les yeux sur moi...

— Et, interrompit le roi, il vous lit quitter

le droit chemin?...

— Comment une pauvre fille, comme moi,

aurait-elle pu résister aux séductions de...

— Achevez, fit la reine d'une voix impéralive.
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— Monseigneur le duc d'Orléans.

— D'Orléans! miinnura Isabeau, toute fré-

missante.

— Mon frère ! exhala le roi dans un soupir.

— Qui vous a fait si osée de vous attaquer

à un aussi haut personnage? s'écria la reine en

jetant sur Coline un regard flambant de haine.

— Dieu m'est témoin, madame, que le duc a

fait ce dont je l'accuse !

— Où est le duc? demanda vivement Isabeau

à Hugues de Guisay.

— Monseigneur assiste au mariage d'un de

ses officiers.

— Je regrette qu'il ne soit pas présent pour

confondre l'audace de cette fille.

— Il aurait peut-être été fort empêché.

— Penseriez-vous qu'elle dit vrai?

— Je pense, madame, pardon de la liberté

grande, que le duc a bien pu s'oublier...

— Et vous, sire Hugues, interrompit la reine,

vous oubliez le respect que vous lui devez.

— Chère Isabelle, dit le roi, en s'interposant,

de si grands mots sont hors de propos. Rap-

pelez-vous pourquoi a été instituée la cour
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d'amour. N'est-ce pas pour juger des causes de

cette sorte? Qu'importe la qualité! Le prince

du sang, comme le simple bourgeois, est justi-

ciable de ce tribunal... Je ne prétends pas

qu'on condamne mon frère sans l'entendre.

Renvoyons la cause à notre prochaine séance.

— Qu'il soit fait comme vous le désirez, re-

partit Isabeau. Mais avant de nous retirer, je

veux encore poser une question à la plaignante.

Savez-vous, ma mie, continua-t-elle, avec une

feinte douceur, pour qui le duc vous a quittée?

— Que trop, madame la reine, répliqua

Coline en soupirant ; c'est pour une noble

damoiselle de la ville d'Orléans, qui s'appelle

Mariette d'Anghuien.

A ce nom, sire Hugues partant d'un fou rire :

— Par toutes les licornes du blason ! s'écria-

t-il, voilà l'épouseur d'aujourd'hui bien loti...

car l'épousée c'est Mariette d'Anghuien.

— Tout est réparé de ce côté, dit le roi. Il

en sera fait de même pour vous, ma mie,

ajouta-t-il en se retournant vers Coline, si

votre dire est confirmé. Noire cour d'amour

n'est pas instituée à autre fin. Mon frère vous
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Iroiiverii un mari dans ses liomincs (ravmcs.

— Aussi propre, repartit sire Hugues, que

répoux de Mariette d'Anghuien, à jouer le rôle

de Menelaiis... comme dans votre sotie de la

destruction de Troyes, prince des sots!

— Celui-ci, riposta maître Gonin, le prince

des sots, en a toute l'encolure, avec les che-

veux rouges et les épaules en arc-boulant. Il

ferait à ravir les saint Joseph dans le mystère

de la conception et les claque-dents ou les mal-

avisés des soties tirées de la cour des Miracles.

La reine, qui n'avait prêté qu'une oreille

distraite à ce dialogue, sortit de sa rêverie en

annonçant qu'elle allait lever la séance.

— Encore un moment de répit, si vous le

permettez, madame, dit Hugues, j'ai une pro-

position à vous soumettre.

— Parlez, répondit Isabeau.

— Ce que j'ai à demander à Votre Majesté

rentre parfaitement dans les attributions des

cours d'amour. Il n'y a, pour l'en convaincre,

qu'à consulter les archives de toutes celles de

province, du Puy, d'Aix, d'Avignon, de Mar-

seille, de Toulouse... Elles se sont arrogé un
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droit de contrôle sur les mariages incongrus,

comme d'un veuf avec une veuve, d'un vieillard

avec une vierge, d'un novice avec une ribaudc. ..

Or ce dernier cas est celui du jour.

— Et quel excellent sujet de momerie en ce

temps de carnaval ! s'écria maître Gonin.

— Holà ! messire claque-dent point mal-

avisé, fil Charles VI, calmez votre beau feu.

Je suis las de voir mes écus à l'aigle et mes

florins à la reine se dissiper en décorations,

costumes et musique ; ma monnaie d'or se

change en monnaie de singe...

— Songez donc, Sire, que pour un aussi

plaisant spectacle il suffirait, pour les acces-

soires, d'un cortège de faunes et de satyres.

Quant au rôle principal, il ne coûtera que la

peine d'extraire d'une armoire la défroque de

l'évêque cornu, qui n'aura jamais paru à sem-

blable fête.

— La jolie mine que fera le mari, reprit

Hugues, avec la crosse et la mitre à cornes de

bélier ! Il y a de quoi prêter à rire pour tout

le carême.

— Et croyez-vous que Monsieur d'Orléans

i.
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lini, lui, d'une farce jouée à son intention?

Qu'en pensez-vous, Isabeau? Vous clés toute

rêveuse, madame !...

— J'écoute; oui ! ce sera une fête délicieuse :

la dame, le mari et l'amant. Ah! ali ! l'heureuse

idée, heureuse et morale! La cour d'amour

ne pouvait mieux, pour punir le séducteur.

Le roi, frappé de celte dernière observation

qui en effet punissait d'un blâme public, et

attribuant l'ironie d'Isabeau à l'indignation de

la présidente, ne fit plus qu'une objection :

— Mais le duc ?

— Le duc a trop d'esprit pour se fâcher d'une

malice du prince des sols.

— Dès que vous pensez que Louis ne se

fâchera pas, je me rends, et je veux un rôle.

Aussi bien pouvons-nous prendre quelque

loisir joyeux, maintenant que le royaume de

France est tranquille, grâce à la trêve que nous

avons conclue avec l'Angleterre. Or çà, maître

Gonin, chef des Enfants sans soucy, venez

régler un point du cérémonial de la fête, qui

nous concerne. Nous entendons nous y mêler,

sous un costume plaisant et mythologique, qui



LE PHIJNCE DES SOTS 11

nous rende méconnaissable à qui ne sera point

de notre compagnie. A ce propos, messeigneurs,

nous entendons que la scène qui s'est passée, il

y a deux ans, au baptême du dauphin, ne se

renouvelle pas. Ce fut une très mauvaise rao-

merie d'éteindre toutes les lumières : l'honneur

des dames en reçut quelque atteinte. Maître Sot,

faites en sorte que rien ne manque à la fête,

pendant que vous y serez, et à notre argenterie,

quand vous n'y sortez plus.

Le prince des sots s'inclina, en même temps

qu'il haussa le verbe, tant soit peu goguenard :

— Ceci est un jeu de mots de votre grâce.

Sire, une anlithèse, comme nous disions dans

la rhétorique, du temps que j'étais au collège

de la rue Coupe-Gueule... Oh le bon temps!

nous avions là un vieux professeur...

— Bien, bien, ne changeons pas la thèse.

Notre prévôt du palais s'est plaint maintes fois

que nombre de pièces de notre vaisselle dispa-

raissaient les jours où vous et votre troupe

veniez organiser nos fêtes.

— Foi d'homme. Sire, le prévôt est un vieux

larron qu'il faut pendre. C'est lui-même qui
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a dérobé ces pièces. Je vous en donnerai la

preuve dès demain, vous priant, si elle est

claire et précise, d'octroyer la charge de roi des

ribauds à un mien cousin, dont je réponds

comme de moi !

— Il suffit! cependant, surveillez vos sots!

Le prince des sots s'inclina à nouveau et

s'éloigna précipitamment, crainte d'un contre-

ordre.

Charles VI, ce roi maladif, qui n'avait que

des sursauts de santé, pour retomber dans des

mélancolies et des accablements effrayants, se

repentait souvent, l'heure d'après, d'avoir

cédé, l'heure d'avant, aux fantaisies ruineuses

d'Isabeau.

Dans sa précipitation, le chef des Enfants

sans SOUCI/ se heurta contre un seigneur qui

entrait en ce moment et s'effaçant, s'amoin-

drissant, s'excusa à Jean, duc de Nevers, héri-

tier du duché de Bourgogne, l'un des grands

vassaux delà couronne.

Mais le duc l'interrompit d'une voix joviale :

— De prince à prince, il n'y a que la main :

la tienne donc, grand-duc !
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Et saisissant la main de maître Gonin, il la

serra amicalement dans la sienne, forte et

large à pouvoir servir d'étau au besoin.

En effet, ce prince aux épaules carrées, au

cou de taureau, à la physionomie fulgurante,

auxjambes un peu torses, musculoux et nerveux,

é\4^t le type de ces robustes chevaliers cerclés

de fer au dedans, pour porter le fer au dehors,

cariatides du moyen âge.

Il s'approcha du roi, qui ne l'aperçut pas

d'abord, et lui murmura à l'oreille :

— Sire, il y a dans votre cour des larrons

plus à craindre que les Enfants sans soucy.

— Eh! cil! depuis quand êtes-vous là,

cousin de Bourgogne ?

— Depuis quelques instants; on m'avait dit

que vous teniez conseil, et comme j'ai à entre-

tenir le roi d'affaires politiques.

— Ah ! fort bien, repartit le roi en baillant.

Mais que parliez-vous de larrons?

— Je faisais allusion à vos oncles, répliqua

hardiment le butor, à d'Anjou, à Berry et

Bourbon.

— Bah ! vieille histoire que cela ! soupira le
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roi en haussant les épaules, vous êtes en

retard... Mais puisque vous voulez parler d'af-

faires politiques, nous allons nous rendre au

grand conseil et vous donner audience.

Alors le roi, saluant les dames, après avoir

baisé la main de la reine, ordonna aux sei-

gneurs de le suivre et sortit appuyé sur le bras

de Jean de Nevers,

Dès que le roi et une dizaine de gentils-

hommes se furent éloignés, la cour d'amour se

désagrégea. Chaque dame approcha son siège

du siège de son amie ; des groupes se formèrent

et des entretiens particuliers, doux comme un

essaim d'abeilles qui butinent, bruissèrent sous

les lambris de la salle. Toutes ces jeunes et

nobles châtelaines, tirant de leur aumônière

des broderies, trouvèrent occupation à leurs

doigts. Leurs lèvres brodaient des commentaires

sur l'audience finie de la cour d'amour.

La reine songeuse, les sourcils froncés, la

bouche serrée, s'était retirée.

Il manquait un peintre au tableau charmant

de cette réunion. Quelques-unes formaient un

cercle autour de l'immense cheminée, où se
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consumait en pétillant un demi-tronc d'arbre.

Christine de Pisan, accoudée contre la boiserie

de sa stalle, semblait prêter attention aux propos

voltigeant autour d'elle; mais la belle Véni-

tienne rêvait sans doute aux dicts moraux

qu'elle se proposait d'écrire.

Près d'elle, la jeune femme du chambellan

Savoisy, au port majestueux, au regard séra-

phique, enroulait des fils d'or sur une petite

bobine de nacre.

Plus loin, une dame d'honneur d'isabeau de

Bavière, au teint délicat, à la chevelure blonde,

divisée en gracieux anneaux, se récitait à elle-

même, d'une voix caressante, une ballade

d'Alain Chartier.

La vive maréchale de Boucicault se livrait, à

propos de tout et de rien, à de bruyantes excla-

mations et piquait ses voisines avec son aiguille

d'argent.

Parmi les dames, dites d'un âge mixte, on

distinguait la duchesse de Berry, belle blonde,

sa cousine madame d'Anjou, non moins blonde

ni moins avenante, la princesse de Bourbon

grave et sérieuse, comme si la séance de la
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cour (l'amour n'eût pas été levée. Elle enlumi-

nait des vélins précieux, tandis que sa fdle,

une adorable diablesse de treize à quatorze ans,

courait sus à une charmante levrette qui gam-

badait follement à travers les groupes.

l'our laisser le champ libre à ces ébats

bruyants, les groupes se défirent; les dames se

massèrent. Ne fallait-il pas parler, après le

chapitre des amours du duc d'Orléans, de la

fameuse mascarade? Il n'était que temps de

songer à la toilette. Les broderies rentrèrent

dans les aumônières et tout l'essaim s'envola

pour tirer des bahuts les cottes de samis et les

hennins, et s'assurer qu'ils étaient dignes de

vêtir et de coiffer de si belles et de si grandes

dames.



II

LE CONSEIL D ETAT

Nous avons vu le peuple et la cour face à face,

La noblesse barde'e en brillants escadrons.

Lui, sous le fer cruel se ruant aux tueries;

Elle, tremblante et vile avec ses armoiries;

Lui, sublime sous ses haillons.

Le soleil déclinait, quand le roi et le duc de

Nevers, suivis des membres du conseil d'État,

pénétrèrent sous la voûte dorée d'arabesques.

La lumière, traversant les vitraux des hautes

croisées en ogives, se jouait sur une riche ten-

ture, lamée d'or et d'argent aux fleurs de lis de

France, qui recouvrait les murs de la grande

salle du conseil.

Au centre se dressait une table large et longue.
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ornée d'un lapis de serge verte aux torsades de

laine rouge. Le tapis avait en son milieu une

grande rosace brodée en laine blanche, suppor-

tant un encrier monstre, contenant sable, cire

à cacheter et le sceau royal. Alentour étaient

épars des papiers et des plumes.

En face l'un de l'autre se trouvaient assis

Charles YI et Alain Chartici, son secrétaire,

prêt à écrire sous la dictée du souverain.

Après que chaque membre du conseil eut

pris place, la tête découverte, tandis que le roi

seul gardait son chaperon, Charles VI dit à

Jean de Nevers, resté debout, selon l'usage,

quand on voulait prendre la parole :

— Voyez, mon cousin, comme notre cour

d'amour s'est vite transformée en conseild'Élat.

.

Ah! souvent elle n'est pas moins importante!

L'amour donne autant de soucis que la haine. .

.

Mais vous voulez nous entretenir d'une affaire

grave. Parlez.

— Point n'ignorez. Sire, que Sigismond de

Hongrie-, voire féal allié, va voir son royaume

envahi par les Turcs, si les rois chrétiens ne lui

portent secours. Plus d'une fois déjà il vous a
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appelé à son aide, el je viens vous le remettre

en mémoire, car il se fait autour de vous un tel

fracas de fêtes et de festins que la voix d'un

ami qui succombe risque bien de n'être pas

entendue.

Ces paroles fîères troublèrent le roi.

— Jean de Nevers , est-ce bien à vous

de soulever une si grosse question, à vous

qui n'avez pas encore pris part à nos con-

seils?

Le jeune homme allait répondre, il fut dis-

trait par l'arrivée de Louis d'Orléans, qu'il

aperçut tout à coup au fond de la salle, s'ar-

rêtant sur le seuil en donnant des ordres à

son page, qu'il congédia dès qu'il vit Jean de

Nevers.

Par instinct, le duc Jean devina qu'il n'était

point étranger cà ces quelques paroles échangées

entre le prince et son page. 11 eut une rougeur

violente, puis se contraignant :

— Il est vrai, sire, que je n'ai pas encore

pris de part à vos conseils. Cependant, je vois

ici quelqu'un, qui n'est guère mon aîné, et qui

se mêle de régir l'État, comme pourraient le
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faire do vieux iiommes expérimentés el savants

en science politique.

— Vrai Dieu! monsieur, oseriez-vous faire

allusion à notre personne?

— Le ciel m'en garde ! Roi vous êtes el

faites légitimement votre métier de roi.

S eft'açantpour démasquer son antipathie qui

s'avançait, il désigna de la main le duc d'Or-

léans, en ajoutant :

— C'est de mon cousin que voiLà qu'il s'agit.

La physionomie de Charles VI, un instant

rembrunie, devint expansive et radieuse, dès

qu'il eut aperçu son frère, et l'accueillant avec

un sourire :

— Ah! ah! vous voici de retour, Louis. Or

rà, prenez place. Nous avons à deviser de bien

des choses. Mais, d'abord, occupons-nous de

répondre au duc de Nevers.

— Si vous le permettez, mon frère, je me

chargerai de ce soin.

Un signe de tête affirmatif du roi encoura-

gea le duc d'Orléans.

Il reprit :

— Notre cousin est-il las du métier de la
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guerre où il s'est acquis déjà tant de renommée?

Croit-il avoir accompli assez de travaux, pour

se reposer dans le conseil d'Etat?

— Votre présence ici, beau cousin...

Jean de Nevers traîna sur le mot becm. Il fut

interrompu par Louis d'Orléans qui, riant d'un

rire superbe et se redressant, lui dit :

— Allez ! allez ! j'accepte l'épithète de beau,

qui est une grâce de sang royal. Assez d'autres

ornent le revers de la médaille.

Nevers se mordit les lèvres, et tous les

membres du conseil plissèrent le coin de la

bouche, ne pouvant faire ni plus ni moins. De

fait, le duc d'Orléans était très beau, très bien

fait, très gracieux, très aimable. C'était le type

d'un noble et galant chevalier, d'une mise irré-

prochable et d'un grand luxe.

Le duc de Nevers reprit :

— Votre présence ici, beau cousin, ne peut

guère me donnera penser que les travaux mili-

taires soient le prélude obligé de la vie politique?

Le roi intervint et coupa court à ce persi-

flage hargneux.

— Çà, messieurs, sommes-nous réunis céans
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pour vous entendre conlester par aigreur et

raanvaisiîs railleries, comme il vous arrive tou-

jours? Revenons à la remontrance qui nous est

adressée par notre cousin de Bourgogne, au

sujet du retard que nous apportons à secourir

Sigismond de Hongrie.

— Cette remontrance, Sire, puisqu'il vous

plaît de l'appeler ainsi, n'est point le fait du duc

de Nevers; elle émane de Philippe de Bour-

gogne. Les paroles du fils sont l'écho des sen-

timents du père.

— Eh bien ! riposta d'Orléans, comme un

trait d'arbalète, que le même écho lui rapporte

fidèlement ceci. Nous sommes bons chrétiens

et craignant Dieu : mais le temps des croisades

est passé et ne saurait renaître. Voici la France

en paix pour la première fois, depuis que la

régence de nos trois oncles a fait place au

gouvernement du roi notre frère...

Ce disant, Louis de France désigna des yeux

les trois ducs d'Anjou, de Berry et de Bourbon

qui ne bronchèrent pas.

D'Orléans poursuivit :

— Or, deux blessures par où la patrie per-
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dait tout son sang, Tune vers l'Angleterre,

l'autre vers l'itali , sont à peine fermées; le

moindre mouvement peut les rouvrir et les

rendre plus douloureuses... Nous avons tout

fait pour la paix et nous espérons la conserver;

elle remettra la France en état prospère. Les

lis, emblèmes de notre monarchie, ne peuvent

fleurir au milieu des tempêtes.

— Cet emblème est menteur et dégénéré,

répliqua Jean de Nevers. Les vieux rois de

France portaient dans leurs armoiries, non pas

des Heurs de lis, mais des fers de lance; c'était

pour enseigner que la monarchie ne peut se

maintenir et croître en force que par la guerre.

Certes ils l'avaient bien compris, les rois vos

aïeux, Sire, en organisant, en Palestine, une

guerre perpétuelle qui entretenait la valeur

des seigneurs français, faisait trêve à leurs dis-

cordes et purgeait le pays de cet excédent de

population turbulente qui a tant de fois depuis

inquiété le trône... Et regardez où nous en

sommes! Nous avons la paix, en effet, mais la

prospérité, où la voyez-vous? Les ennemis ne

ravagent plus nos provinces; mais ce sont vos
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nobles qui insultenL et pillent le peuple, et,

après eux, leurs valets, et après leurs valets,

leur meute, tant qu'il ne reste rien. Ce ne sont

plus les frais de guerre qui épuisent les coffres

de l'État, ce sont les frais de luxe, de fêtes!

Ajoutez à cela que cette conduite détruit de

plus en plus Taffection du populaire pour la

monarchie et son respect de la noblesse. Com-

bien de rébellions ne vous ont-elles pas déjà

donné cet avis? Vous avez vu les impôts refu-

sés : de grandes villes comme Paris et Rouen

se soustraire à l'autorité royale; les Jacques,

les Maillotins ont prouvé que les vilains ne

craignent plus vos grands chevaux bardés de

fer et les armures blasonnées de vos che-

valiers. Maintes fois vous les avez mis à

même d'essayer vos harnais et de voir qu'ils

étaient de taille à les remplir, et que, la

visière baissée, rien ne distinguait plus

le vassal du seigneur. A tout cela, quel re-

mède? La guerre, ai-je dit, une guerre géné-

reuse et sainte, où la noblesse ravivera dans

le sang des infidèles ses armoiries presque

effacées et reprendra aux yeux du populaire
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sa considération perdue, mais toujours due!

Ce discours produisit une grande sensation,

mais d'Orléans rétablit l'équilibre :

— La considération du populaire? Que voilà

bien parler ! Ces sottes gens osent-ils juger les

seigneurs et maîtres que Dieu leur a donnés?

Mais à quoi sont-ils bons, sinon qu'à travailler

comme bêtes de somme et sans autres loyers?

Sont-ils faits pour nous ou nous pour eux? Oh !

le vilain peuple, laid et sale, qui aboie et qui

mord, comme un chien, sans plus de discer-

nement. Vrai Dieu! depuis notre guerre de

Flandre, je le hais; et surtout celui de Paris,

à l'égal des animaux méchants. Les principales

villes de France ne faisaient-elles pas alors des

vœux publics contre nous et en faveur des ré-

voltés que nous allions combattre? Et, à notre

retour, qu'avons-nous trouvé? La canaille pari-

sienne s'était emparée du gouvernement, et si

les bourgeois effarés ne nous avaient ouvert les

portes, il eût fallu assiéger Paris; et c'est dans

un pareil état de choses que la noblesse irait

se faire tuer à quatre cents Heues d'ici, laissant

ses biens et la puissance aux Maillotins, aux
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Jacques, ou à louL autre parti populaire? En

honneur, j'aimerais mieux voir la France au

pouvoir...

— Frère! s'écria Charles VI en se mettant

debout, rentrez dans la question, ne blas-

phémez pas, et qui donc clamerait « Vive

la France! » si ce n'est Louis de France?

Le roi s'étant assis, un murmure approba-

teur l'apaisa. Jean de Nevers sourit; le duc

d'Orléans s'excusa et ajouta :

— Quant à notre luxe, nos fêtes, nos profu-

sions que vous blâmez, tils de Philippe, ils ser-

vent notre politique plus que nos plaisirs. Il

faut bien tenir dans sa pauvreté ce peuple qui

lève la tête, dès qu'il n'est plus misérable, et

qui profite de nos embarras d'argent dans nos

temps de guerre, pour se racheter de servitude,

de sorte que bientôt la moitié du pays va se

trouver libre, condition qui en de telles gens

est monstrueuse, contre nature.

Au signe de dénégation que fit Bourgogne,

sire Hugues de Guisay, approuvant la politique

du frère du roi, l'appuya.

— Outre les villes, dit-il, qui la plupart sont
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franches maintenant, ne voit-on pas, même

dans les campagnes, des manants qui ont des

maisons à eux, des terres à eux, des fermes

à eux... ?

— Ne le disais-je pas? c'est monstrueux!

s'écria d'Orléans en regardant son cousin avec

ironie, tandis que tant de nobles croient avoir

leur femme à soi seul !

Jean de Nevers ne parut point ému de ce

coup en pleine poitrine; il murmura seule-

ment, si Las que personne ne l'entendit :

— Pauvre Marguerite !

— 11 en est encore, reprit sire Hugues, qui

se font porter sur des chevaux, ainsi que les

gentilshommes et qui se font suivre par des

valets, comme nos valets par des chiens de

chasse.

Chaque membre du conseil, à l'exemple du

seigneur de Guisay, lança son mot, son apos-

trophe dérisoire.

— Vous allez trop loin dans vos paroles,

messieurs, fit observer le roi avec un mélange

d'impatience nerveuse et de bonté. Je ne vois

vraiment pas de mal à ce que le populaire
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jouisse de quelque aisance cl de quelcjuc libeiié.

(-'csl un dél'aul d'éducation à tous que je re-

connais aujourd'hui, d'avoir prisé trop peu

jusqu'ici les gens de bas lieu, qui, quelquefois,

ne manquent ni de courage ni de noblesse

d'ame; aussi je ne pense pas, comme notre

frère, qu'il faille les accabler de charges et

d'impôts, dans le seul but de les tenir en sou-

mission. J'ai aboli plusieurs taxes, à la de-

mande du chancelier de l'Université, et j'en

abolirai encore, en temps et lieu. Je m'oppose

le plus que je puis aux dilapidations des de-

niers publics. Mais quant aux fêtes fréquentes

dont vous vous plaignez, Jean de Bourgogne,

c'est à ma mauvaise santé qu'il faut les repro-

cher. Les médecins ne cessent de me repéter

que je me guérirai seulement à force de dis-

tractions et de plaisirs.

— Sire, votre santé ne paraît pas si mau-

vaise...

— Elle est meilleure, sans doute; mais vous

oubliez que ces noires pensées, ces défaillances

d'esprit auxquelles je suis enclin, furent cau-

sées par les fatigues d'une expédition guer-
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riôrc; un choc suffirait à les renouveler, à

taire plus peut-être... Cependant, s'il ne m'est

pas permis d'aller, comme les rois mes an-

cêtres, combattre les infidèles, pour Dieu et

pour l'honneur, je puis envoyer des secours,

peu considérables, il est vrai, à cause de l'état

mal assuré des choses, mais auxquels je crois

donner une grande importance aux yeux de

notre allié, en vous chargeant de les conduire,

duc de Nevers.

— Sire, vous me comblez de joie et d'or-

gueil.

Le roi fit signe au maréchal de France, Jean

de Boucicault, son ami d'enfance, de venir

auprès de sa personne. Ils eurent ensemble un

entretien à voix basse de quelques minutes :

quand le maréchal retourna à sa place, Alain

Ghartier, ayant rédigé une sorte de procès-ver-

bal de la séance, le passa à Charles VI qui le

signa et le remit ensuite au chambellan, Charles

de Savoisy. Alors reprenant la parole :

— Vous le voyez, dit le roi, cousin de Bour-

gogne, cette séance m'a fatigué... ma tête est

faible. Revenez demain à l'heure du conseil
;

2.
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nous nous occuperons da régler tout cela. Si,

en attendant, vous voulez assister à notie fête

de ce soir, elle sera bruyante et joyeuse... C'est

mon remtîde... il me faut de l'éclat, de la gaieté,

de la danse. Gela me distrait, cela m'enlève à

celte mélancolie qui a menacé, à ce qu'il paraît,

ma raison...

— Dieu vous protège, Sire, et aussi la

France !

— Merci pour le roi mon frère, duc de Ne-

vers, dit le duc d'Orléans. Ah ! si vous venez

ce soir, amenez-nous donc madame Marguerite

de Hainaut. Elle brillera à la cour, non moins

que madame Vénus à l'Olympe, et ce sera grand

honneur à vous, son heureux époux.

— Son Vulcain ! pour suivre l'allégorie,

marmotta sire Hugues.

— Merci, cousin d'Orléans, madame Mar-

guerite n'a point affaire de vos fêtes et mome-

ries. Vos dames de la cour sont mieux apprises,

plus brillantes. Elle se sentirait toute gênée...

Merci, vous dis-je, et adieu.

Sur ce salut glacial, Bourgogne sortit de la

salle qui tarda peu à se dégarnir de ses com-
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mensaux, ia séance étant levée. Il ne resta

bientôt plus que les deux frères en présence.

— C'est une excellente idée, Sire, d'éloigner

de la cour cet épais Bourguignon. Il me déplaît

fort avec son ton censeur et sa tournure de

marchand de bestiaux. Toute cette famille de

Bourgogne sent le peuple à plein nez, comme

si elle en sortait !

— Celui-ci, cependant, est un bon chevalier,

et j'en fais cas, plus que je ne l'aime...

Tout en causant ainsi, les deux frères s'éloi-

gnaient de la salle des séances, et parcouraient

les galeries de l'hôtel Saint-Pol conduisant au

jardin, qu'ils traversèrent. Ils remontèrent les

marches du perron aboutissant à l'autre aile

de l'édifice, où se trouvaient les appartements

habités par le roi, et entrèrent dans l'une des

chambres à vaste cheminée dont l'àtre, meublé

d'une énorme bûche flambante, répandait une

douce et tiède chaleur, mais près de laquelle il

fallait s'asseoir pour en sentir tout le calorique.

Les deux princes s'en approchèrent, prirent

chacun un sièse et restèrent un instant à se

chauffer.



32 LE PRINCE DES SOTS

A ce moment une ombre de femme se dessina

sui' le mur du Tond, point recouvert de tapisse-

rie, mais d'un gros cuir de Flandre contre

lequel étaient appendus plusieurs tableaux de

Jehan Muret, le Titien de l'époque, le profes-

seur de Louis d'Orléans et qui lui avait ensei-

gné la peinture sur verre.

Charles VI, après un petit grelottement, allait

aborder la question délicate de Coline De-

merre, séduite et abandonnée, pour passer

ensuite à celle du mariage de Mariette d'An-

ghiiien, s'informer du nom de l'oflicier qui

prêtait une main joviale aux caprices d'un

prince possédant une jeune et jolie femme,

comme était la belle Valentine Visconti, délais-

sée par son seigneur et maître au fond de son

hôtel de Brehaigne.

C'était un cours de morale que le frère aîné

allait faire au frère cadet, quand la reine

Isabeau de Bavière parut et se plaça entre les

deux frères, mais à distance, examinant l'un

l'autre, comparant le premier, gracieux, dé-

couplé, au roi si frêle, souffreteux, pâle de

visage, aux traits médiocrement distingués, et
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ne faisant point la part de sagesse que le Ciel

lui avait dévolue.

Isabeau prenait en pitié méprisante cet

époux IVileux, transi, oubliant que l'hôtel

Saint-Pol était mal chauffé; que la salle du

conseil d'État n'ayant pas de cheminée, le roi

s'y était refroidi. C'était un accident fréquent,

même à la cour.

Les documents historiques révèlent que les

salles du Parlement où l'on siégeait, dès sept

heures du matin, n'étaient éclairées que par

deux bougies de cire jaune et qu'on n'y allumait

jamais le feu. Les magistrats avaient tellement

froid que les audiences étaient souvent sus-

pendues.

A l'hôtel Saint-Pol, dit la chronique, il y

avait trois feux : la chambre du roi, celle de la

reine, et la salle où nous nous trouvons pré-

sentement. C'était par considération pour les

dames, qu'on allumait un fagot dans la salle de

la cour d'amour, séance tenante : on l'éteignait

ensuite s'il n'était point consumé entièrement.

ti,J,



III

ISABEAU DE BAVIERE

Souvent un songe allreux arrête mon sommeil,

Pèse sur ma poitrine et liâte mon r<5veil
;

Ambition, désirs, amour et jalousie

S'arrachent mes instants et partagent ma vie.

Vive, lière, impérieuse, avec d'inamovibles

froncements qui gerbaient aux commissures

de ses lèvres, Isabeau de Bavière semblait tout

d'abord violente et méchante. Mais l'état habi-

tuel de sa physionomie présentait la placidité

un peu sévère des beautés tiermaniques. Le

sang gaulois, mêlé au sang Scandinave et au

sang italien, s'épanouissait dans une matité

éclatante. Son visage était à demi ovale, avec
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un nez légèrement aquilin, des lèvres minces,

des sourcils très arqués et bien fournis, de

grands yeux bleus ombrngés de longs cils

soyeux, et dont les prunelles brillaient dans une

brume voluptueuse, les joues roseset blanches.

Klle avait des mains potelées, mignonnes, d'un

galbe admirable. Sa désinvolture était plus

méridionale qu'occidentale, d'un abandon

voluptueux de grâce languissante.

Rieuse, enjouée, folâtre parfois, mais non en

ce moment où la gravité sculpturale du corps

s'unissait au front bas du visage, aux lèvres

pâlies par le dépit, elle faisait aisément de son

charme félin une fascination léonine.

N'étant point aperçue des deux frères,

Isabeau hésitait à s'approcher, ou à s'éloigner

silencieusement, comme elle était venue. At-

tendrait-elle l'occasion d'une rencontre sans

témoin, et seule à seul avec monseigneur

d'Orléans ?

Un reste de pudeur combattait dans l'épouse

contre l'effervescence de l'amante, dédaignant

toute retenue. La pudeur lutta vainement

contre la jalousie : la passion l'emporta, la
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Statue glissa lentemenl sur les dalles et se

trouva en face du prince qui se mit debout

aussitôt pour lui offrir son siège en di-

sant :

— Comment, madame! c'est vous? quelle

heureuse surprise !

— Vous devriez avoir honte de me parler,

monsieur d'Orléans, après ce qu'on sait!

— Que sait-on de si grave?

— D'où venez-vous, s'il vous plaît?

— Nous sortons du conseil.

— Mais avant le conseil ?

D'Orléans hésita à répondre. Le roi souriant

tisonnait le feu et s'applaudissait tout bas

d'avoir pour femme une Lucrèce, présidente

de la cour d'amour, et si sévère pour la con-

duite d'un prince du sang.

Au fond, Charles VI se sentait indulgent; il

se disait :

— Il a quatre ans de moins que moi, une

santé de fer, un tempérament de feu, une ima-

gination prompte à s'enflammer !

Et le bon frère, le bon roi tisonnait de plus

belle.

i
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— Mais avant le conseil? répéta la reine,

blessée du silence du prince.

— Avant le conseil, madame, j'ai assisté à

l'union de Mariette d'Anghuien avec messire

Aubert Le Flamenc, l'un de mes officiers.

— Il est donc vrai? vous ne le niez pas?

— Pourquoi le nierais-je? et je m'étonne de

votre étonnement, madame, puisque vous avez

doté l'épousée.

— J'en ai été tant pressée par vousl Mais

j'ignorais alors pourquoi vous vous obstiniez

à faire épouser à cette fille un homme dé-

plaisant et ridicule, et pourquoi aussi elle n'y

apportait aucun obstacle.

— Elle est sans fortune; je donne à son mari,

Aubert Le Flamenc, un fief considérable qui la

fera dame de haut parage, et c'est un parti,

dans ce temps où il y en a peu de bons.

— Ah! vous donnez un fief à son mari? Qui

donc prétendait que vous y ajoutiez le don d'un

héritier? Cela est digne d'un seigneur généreux

comme vous... d'un...

Isabeau allait oublier la présence du roi, son

courrouxl'entraîuait. Elle s'arrêta brusquement.
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— Vous VOUS moquez assurément, madame,

dit le duc d'un ton ambigu, fait pour avertir

la reine de son imprudence, tout en la défiant.

Charles VI intervint d'un demi-ton de cri-

tique :

— Non, non, la reine ne se moque pas!

N'avez-vous pas, mon frère, comme suzerain,

votre droit de noçagef

— Vous ne l'auriez pas aboli. Sire, que je

n'en userais pas. Ce serait mal récompenser un

serviteur fidèle.

— C'est bien, Louis, c'est très bien, .le veux

que, sous mon règne, on respecte les lois, et

vous devez l'exemple de ce respect.

Isabeau, provoquée par son mari autant que

par son amant, reprit vivement :

— A quoi bon ces semblants de mœurs, ces

détours. Monsieur d'Orléans? Ne voyez-vous

pas que nous savons bien l'histoire? et de qui

la tenons-nous? D'une autre fille que vous avez

délaissée.

— De qui parlez-vous?

D'Orléans semblait fouiller sa mémoire de

bonne foi.
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— De qui? Vous en avez tant! De Coline

Demerre ! Double méfait, double crime, double

infamie!

—
- Par Phœbus, madame, voilà de bien gros

mots pour une aventure fort vulgaire !

— Oui! dit le roi, en cessant de tisonner le

feu, Isabelle, vous allez trop loin.

Il se leva, repoussa du pied son siège, et pre-

nant un ton de commandement, en même temps

que de conciliation :

— Je croyais que vous plaisantiez, et vous

vous emportez tous les deux. Louis, il y a de la

colère dans vos yeux, et du courroux dans les

vôtres, madame, c'est presque une querelle!...

Est-ce donc une nouveauté à la cour de France

qu'une pareille aventure? Dieu merci, à péciié

d'amour surtout, il y a rémission. Mon édit

contre la débauche ne concerne que la violence.

Si l'on a puni nos premiers parents pour leur

désobéissance, la femme surtout fut la plus

punie. Nous avons ajouté la honte. C'est à elle

à veiller constamment sur son honneur. Ainsi

donc, là où il n'y a pas l'emploi de la force,

nous n'avons que le blâme pour toute arme.
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Ceci posé, selon la loi, libre à vous, madame,

comme présidenle de la cour d'amour, d'infliger

à Louis une amende ; mais, comme souveraine,

vous devez user, en sa laveur, du droit de

grâce, ainsi que je le lais moi-même, eL qu'il

n'en soit plus parlé.

La reine se soumettait en Ironçant les sour-

cils.

— Allons! reprit Charles VI, complet dans

son rôle débonnaire, donnez-vous cordialement

la main.

— Il n'est besoin, murmura Isabeau, je n'en

parlerai plus.

— La main! cordieu!... Suis-je pas le roi?

la main! Ah!... c'est bien, baissez le front,

madame, que je vous donne le baiser de paix.

Maintenant, je vous quitte pour aller mettre

ordre à notre bal. C'est le premier du carnaval;

je le veux magnifique.

Satisfait d'avoir rendu la justice, Charles VI

s'éloigna, et tout le temps que ses pas reten-

tirent sur les dalles, nos deux boudeurs res-

tèrent muets, en face l'un de l'autre. Dès qu'on

n'enlendit plus marcher le roi, le (on changea
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l)iusqiieiiient eiitri' Isabeau eL Orléans ; la

remplaça vous, et la querelle se ralluma.

— Étais-! u folle, Isabeau, dit le prince, de

parler devant lui comme tu faisais?

— Je n'ai pu retenir ma colère d'une trahison

comme la tienne. Maintenant, si je l'écoutais

encore, je te déchirerais le visage avec mes

ongles.

— Voilà une jalousie bien germanique, ma

belle. Nos dames de France ne déchirent per-

sonne.

— C'est qu'elles aiment moins.

— C'est qu'elles s'accommodent mieux de

la vie. Parlons franc, ma reine; en m'atta-

cliant à toi, je n'ai pas fiiit un pacte de servi-

tude.

— La servitude est pour moi seule, alors!

— Pas davantage. Liberté pleine et entière

pour tous les deux.

— Ah ! vous n'avez ni cœur ni âme !

— Je vais vous prouver le contraire, en vous

lisant une ballade composée à votre louange.

Asseyez-vous là et écoutez.

— Vous raillez! Louis, nous sommes" bien
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coupables envers le roi, et votre conduite me

châtie cruellemenl.

— Oh ! pas un mot de cela, ma belle reine;

amoui' et remords ne })cuvent l'imer, écoutez

pbitùt mes vers.

— Louis, cette fdle que vous avez mariée

reslera-t-elle auprès de vous ?

— Cela dépend de son mari.

— Ecoutez. L'oubli de votre perfidie est à une

condition. Vous leur avez donné un liel'; (ju'ils

aillent dès demain l'habiter
;
je l'exige.

— Vous êtes bien méfiante, Isabelle. Le mari

ne sera-t-il pas là pour garder sa femme? C'est

un de mes meilleurs officiers.

— Un de vos plus dévoués, n'est-ce pas?

dévoué jusqu'à la honte !

— Vous le calomniez !

— Vous y tenez donc bien, à cetle femme !

moi, je tiens à ce que j'ai dit.

— Soit, faites votre volonté... mais écoutez

ma chanson.

— Chansons en effet que votre amour !

— Elle est d'un mètre difficile ; de plus elle

est à rime couronnée; c'est une allégorie,
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iiiontraht qu'elle a été inspirée par une reine !

— Ah! je vous connais, rimeur frivole!

Vous n'aimez rien que le bruit, les fêtes, tout

ce qui reluit et rayonne, les belles fleurs, les

chansons, les habits dorés et les amours nou-

velles. Ambitieux féroce et sans but, politique

seulement pour avoir le moyen de pourvoir à

vos folles dépenses, aimant les arts par désœu-

vrement et par vanité, bon chevalier dans les

tournois, craignant la guerre pour ses fatigues,

vous n'avezjamais eu pour moi une passion digne

de moi ; vous m'avez aimée en passant, comme

toute autre, un peu belle et vous voilà déjà sur-

pris et inquiet de cette passion imprudemment

éveillée qui répond à voire caprice, qui vous

enlace, et dont vous ne vous apercevez qu'au-

jourd'hui, comme un oiseau qui tend la chaîne

pour la première fois.

La reine disait vrai ; le duc s'inquiétait de

cette ardeur, il voulut s'en jouer.

— Pour parler si longuement, il faut au

moins s'asseoir, madame.

Poussant un siège vers la cheminée, d'Or-

léans s'y laissa choir, se prit à tisonner le feu
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(Oimnc avait l'ait le roi son IVèrc, el écoula

la l'ciiic en homme résigné à une lieurr d'en-

nui.

Isabeau ne s'aperçut pas ou feignit de ne pas

s'apercevoir de cet ennui. F^lle continua sa

péroraison en femme décidée à imposer sa

volonté, et à faire baisser la tête à ce duc qui

la dédaignait pour des rivales indignes d'une

reine.

— Louis, ne serez-vous jamais sage? Si je

pensais que tout cela ne fût que légèreté de

jeunesse, je prendrais patience ; car, dans mon

amour pour vous, il y a une pensée d'avenir.

Je ne suis pas une lille séduite qui pleure el

dont on sauve l'honneur par un mariage ! Pour

me faire trahir mes devoirs d'épouseetde reine,

il a fallu un charme puissant, et malheur à

vous si, dans le pacte qui nous tient, vous n'avez

mis que la fantaisie d'un instant! Moi, j'y ai

mis toute mon âme, toute ma vie dans ce

monde et ma damnation dans l'autre... peut-

être.

Le duc, à ces derniers mots, leva la tête et laf

baissa presque aussitôt, sous le regard perçant

j
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qui achevait des idées pénibles à fornuilei- par

la parole.

Isabeau continua d'une voix haletante :

— Où ne m'a pas entraînée le désir de vous

l'aire glorieux et puissant? Que n'ai-je fait pour

vous donner dans le royaume l'autorité dont

vous jouissez, à l'exclusion des oncles du roi

et de ce Jean de Nevers qui vous jalouse et vous

hait. Le dirai-je? dans l'égarement de ma pas-

sion, toute désintéressée, puisqu'elle n'a pour

bul que votre avenir, n'ai-je pas rêvé quelque-

fois qu'il n'y avait entre vous et le trône qu'un

roi faible et malade pour qui la mort sei'ait

peut-être un bienfait, si elle était douce et

lente...?

D'Orléans se dressa de toute sa hauteur et,

se reculant d'eflVoi, clama plutôt qu'il ne

dit
•

— Que dites-vous, madame?

— Je t'aime jusque-là, dit froidement Isa-

beau.

— Qu'est-ce donc qu'un tel amour? Il m'é-

pouvante. Sommes-nous revenus aux rois de la

première race? Voulez-vous souder lu nom
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d'isabeau de Bavière à ceux tlellriinoliaiil el do

Frédégonde?

— Ah ! lu crois qu'on peut se jouer impuné-

menl du l)onheur d'une femme comme moi,

l'arraclier à la vertu et puis la rejeter comme

une fleur dont on a respiré le parfum ? Non,

non. Une fois lancée par loi en dehors de la

roule du bien, j"ai senti s'éveiller dans mon

àme des facultés nouvelles. L'ambition m'a sai-

sie, en voyant le pouvoir échapper aux mains

de mon époux, pour retourner à ses oncles;

ambition qui sera toute à ton avantage, si tu

veux, ou bien dont lu ne seras que Tinslru-

meut. Choisis ! mais sache-le, la retraite est im-

possible.

— Madame, vous m'effrayez et me désolez.

Quel fardeau voudriez-vous imposer à ma

paresse, à mon insouciance? Si j'ai élevé la

voix dans le conseil, si j'ai pris même quelque

part aux affaires publiques, ce ne fut jamais

que pour soutenir les privilèges de la noblesse,

si souvent attaqués dans ces derniers temps,

el que pour empêcher la guerre que je hais

de tout mon cœur. Mais aspirer au pou-
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voir! essayer la couronne à mon front! Eh!

madame, elle n'y tiendrait pas; elle tomberait

à mon cou, comme un collier d'esclave.

La reine se couvrit le visage de ses mains et

murmura :

— Couronne ou collier, tu l'essayeras.

A ce moment le page favori du duc, qui avail

gratté à la porte, entra dans la salle, et alla

droit à son maître.

— Page, que me veux-tu ?

Le page glissa vivement une lettre dans la

main du prince, en soufflant :

— Monseigneur, de la part de la duchesse de

Nevers !

Puis cà haute voix, et semblant ne s'acquitter

que de ce message :

— Messire Aubert Le Flamenc et son épouse

demandent à vous être présentés.

— Qu'ils attendent ! je suis avec madame

la reine.

— Qu'ils entrent! dit Isabeau.

—Eh bien, qu'ils entrent ! repartit Louis avec

insouciance.

Lorsque le page fut sorti, Isabeau de Ba-



VA l.K IMIINCE DES S()rs

vièro se liâta d'ajoiilcr (riiiic voix iiiijnualivf! :

— Qu'ils entrent, et qu'ils partent sur l'Iieurc

pour leur fief, vous entendez !

Puis sans attendre la l'éponse du duc, elle

s'éloigna précipitamment.



IV

MARIETTE D AN G II II EN

Oh ! laisse-moi te fiiii' ; il en est temps encore.

Plus lard, je ne pourrais
; plus tard, malgré mes

(vœux,

Mourante, je dirais : .l(^ t'aime, je l'adore!

Et si je succombais, serais-tu plus heureux?

Km lisant la missive apportée par son page,

Louis d'Oiiéans, avec sa légèreté habituelle, ne

songeait plus guère à l'algarade de la lille

d'Etienne II, comte palatin du Rhin, et de

Tadée Visconti. Il avait besoin de ne pas songer

à cette inarche ascendante qui, de l'adultère,

poussait Isabeaii au régicide... dont elle fut

préservée plus tard par la folie du roi.
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En elîet, (^liarles Yl, en déiiionce, laissa le

lioiivernemenl aux mains de sa feiiiinc

Louis d'Orléans, (jui d(3vaiL être le père d'un

poète de grand renom, Charles d'Orléans, était

aussi un i)oèteà ses heures; mais c'était surtout

un homme effréné de plaisirs, avec des inter-

mittences de piété.

Amoureux par tempérament,, sans préjugé de

race, il s'éprenait de la brune et de la blonde,

noble ou bourgeoise, fille de ville ou vassale

des champs; toutes possédaient le même droit

à sa passagère affection.

Un corsage bien meublé, une taille bien

prise, un(^ jambe bien laite, l'attiraient et le

ravissaient. Une jolie main et un pied mignon

l'enchantaient.

D'Orléans rêvait de tout cela en lisant l'épître

de Marguerite de Hainaut, parce que Marguerite

réunissait tout cela.

Mais l'apparition de Mariette d'Anghuien,

suivie de son mari, lui fit oublier le rêve char-

mant pour la réalité aimable.

— Approchez, Aubert, et vous, notre gen-

tille épousée...
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Le pluriel notre ne frappa aucunemenl le

inari, mais fit rougir l'épouse qui n'en parut

que plus jolie.

— Çà, continua le duc, le père Legrand,

mon chapelain, vous a-t-il bien sermonnés?

J'ai quitté la place, la messe dite, car, s'il m'eût

aperçu à son prône, cet émule du chanoine

Gerson m'aurait fait subir une longue remon-

trance, pour le luxe de mes habits.

— Je suppose, monseigneur, qu'il ne l'eùl

fait que pour mettre en regard votre noblesse

d'âme el votre générosité, répondit Aubert.

— Aubert, je vous ai fait l'investiture du fief

de Cauny, près Nogenl-sur-Marne, de la dépen-

dance de mon château de Beauté. Je voulais, en

vous donnant le titre et le revenu de ce fief,

vous garder auprès de ma personne ; mais un

ras imprévu m'a fait changer d'avis. Vous irez,

dès demain, habiter votre manoir.

— Quoi, monseigneur ! oh ! cela me peine.

— C'est décidé. Mais je me rendrai souvent

à mon château de Beauté, en faisant la chasse

dans le bois de Vincennes, qui est si proche de

votre fief, et je vous manderai près de moi...
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Sire de Gauny, allez donc faire vos adieux aux

parents, aux amis, et mettre ordre à d'autres

alîaires, si vous en avez. Allez.

— Merci, monseigneur, je vais user du

permis. Ma femme, si vous le permettez, res-

tera dans la salle d'attente, jusqu'à mon retour.

— Laissez votre femme ici. Cette salle est

bien cliautfée. Elle y sera beaucoup mieux...

J'ai quelques paroles à lui dire de la part de la

reine qui l'a dotée.

Aubert s'inclina et sortit avec un air très

digne.

Le titre de sire de Gauny en avait fait un

autre homme; c'est-à-dire que cet emprunt de

disnilé, o-relfé sur sa tournure militaire et sa

physionomie grotesque, le rendait plus ridicule

encore qu'il ne l'était réellement. Soldat barbu

et moustachu, son premier aspect était ré-

})ulsif. Ses mains hâlées faisaient sallir de

])elits muscles semblables à des ramures de

chêne, et annonçaient une force herculéenne.

Sa physionomie vulgaire, brûlée par le soleil,

n'était pas moins saillante que la rugosilé de

l'écorce d'un cèdre cenlenaire. Ses cheveux



LE l'IilXCK DKS SOTS 53

roiii;L'àtres, mal peignés, pareils à nu tas de

broussailles, encadraient des joues veinées de

fébriles rougeurs, comme des feuilles d'au-

lomne. Ses pieds larges semblaient mordre le

sol. Quand il marcbait, il produisait le bruit

d'une pioclie. Quand il était debout, immobile,

sous les armes, on eût dit qu'il prenait racine

en terre.

Son regard, brillant comme le reflet d'une

torche incendiaire, dénotait tout à la fois une

conliancc naïve, sans bornes, mais aussi la

fulgurance d'un caractère féroce, suivant les

circonstances.

Certes, le })rince des sots n'était pas un

Adonis ; il était doué d'une force physique peu

commune, mais il était loin de la laideur et de

la musculature du capitaine Aubert. 11 y avait

encore une diflérence plus marquée entre ces

deux hommes, maltraités extérieurement par

la nature. C'était une grande intelligence

chez le comédien et une obstination implacable

chez le soldat. Le premier riait de son ennemi

en le barbelant d'épigrammes; le second mé-

ditait longuement le coup qu'il voulait porter;
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son arbalète visait, sifilait, atteignait le but, et

l'ennemi tombait pour ne plus se relever... on

le verra plus tard.

Dès qu'il n'enteiidil plus les coups de

pioche du sire de Cauny qui s'en allait en Iriii»-

pant les dalles, Louis d'Orléans se mit à con-

templer Mariette d'Anghuien, avec un regard

de nouvelle luxure et de surprise nouvelle,

comme s'il la voyait pour la première fois.

Le croii'ail-on ? il eut une minute de scru-

pule; puis, après un instant, il se dit :

— Basl! l'amour est l'amour, etl'amitié n'est

(ju'une ombre. Alain Chartier peut, tant qu'il le

voudra dire, prétendre que le dévouement d'un

atihl véritable est aussi noble que le martyre.

La pensée est belle sans doute, mais la l'emme

de mon dévoué Le Flamenc est plus belle

encore.

Ainsi argumentait le frère du roi qui, ne

s'étant point arrêté à cet axiome, lorsqu'il

s'était agi de séduire sa belle-sœur, n'allait

certes pae mettre en parallèle l'amitié du sire

de Cauny avec l'amitié d'un frère.

Il couvait de ses regards ardents la jeune
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femme dans son costume de fiancée, (oilcUe

simple et de bon goût pour l'époque, faisant

ressortir le blanc mat de ses épaules et le blond

cendré de ses boucles soyeuses ondoyant au-

tour d'un gracieux visage empreint de langueur

et de mélancolie.

Rêveuse et dolente, Mariette se souvenait do

sa pureté primitive. L'émotion gardée de la

bénédiction nuptiale prêtait à son regard une

expression voilée et timide qui en faisait une

créature nouvelle aux yeux du séducteur. Il

semblait à cette pauvre séduite qu'un nouveau

baptême l'eût purifiée et que, retournant sur

ses pas, elle était rentrée dans la vie chaste de

ses premières années. Pourtant elle tressaillait

et désirait la réalité de quelque chose d'in-

connu, qu'elle entrevoyait vaguement, à travers

des sensations maternelles, songe doré, scin-

tillement d'une étoile dont féclat perçait sous

le soyeux et léger tissu du voile ornant sa

couronne de mariée.

— Mariette, lui dit le prince en s'appro-

chant, vous gardez le silence et paraissez toute

triste. Cependant, j'ai fait selon vos désirs et
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VOUS savez si je pouvais mieux. Votre mari vous

déplait-il? C'est un homme simple que vous

conduirez à votre gré. Je l'ai choisi de celte

nature, afin que vous eu lussiez moins gênée.

Il était capitaine dans mes arbalétriers. Je l'en

avais tiré depuis peu pour qu'il lut auprès de

ma personne, sa figure m'égayait.

— Ah! peut-être, enellét...

— Quant à ce qui vous embarrasse, vous

prétexterez un vœu à madame la Vierge : cela

suffira. Vous comptiez rester près de moi? J'en

souifre plus que vous; mais cela ne se peut.

— Monseigneur, je préfère qu'il en soit

comme vous avez décidé. Je l'avouerai, le dis-

cours du père Legrand m'a vivement émue et

je suis résolue à ne plus tromper l'homme qui

jette un voile sunna honte.

— Hé! ma mie, ma toute belle, ce ne sont

point là nos conventions. Vive Dieu! comptez-

vous que je vous abandonne ainsi? Ce n'est

qu'à vos supplications et à la crainte que vous

aviez de votre noble famille que j'ai cédé, en

permettant ce mariage; mais ne croyez pas que

vous me soyez devenue inditïérente. Je n'aime
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que vous, pour vous je sacrifierais Tamour

d'une reine...

En parlant ainsi, le duc tourna ses regards

vers la porte d'entrée, comme s'il eût craint

qu'Isabeau de Bavière fût restée sur le seuil. Il

ne vit rien ; mais une bouffée de musique vint

les surprendre.

— Ah! fit le duc après un instant de ré-

flexion, je me souviens. Il y a bal ce soir à

l'hôtel, vous y assisterez; cela vous distraira,

et demain je vous conduirai moi-même à votre

manoir, sans éclat, et comme si j'allais à une

partie de chasse. Personne n'y verra rien.

— Non, non, monseigneur, dit Mariette, ma

résolution est prise. C'est assez que je cache à

messire Aubert un secret qui ne m'appartient

pas tout entier. Je craindrais, en le révélant, de

transformer en ennemi mortel votre serviteur

reconnaissant. Je suis toute à lui désormais.

Il pouvait trouver une épouse plus pure, mais

non plus fidèle.

Mariette tremblait de son énergie.

— Vous m'affligez, Mariette. Si c'est l'effet

du sermon, cela ne durera pas, à moins que
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VOUS ne soyez piise de belle passion pour votre

Viilcain ! On a vu des caprices de cette force-

là... dans la mythologie... Mais les chrétiens

ne préfèrent pas la laideur à ce qui est bien.

— Pouvez-Yôus |)laisanter ainsi, monsei-

gneur ! . .

.

— Sur quoi voulez-vous qu'on plaisante, si

ce n'est sur un mari grotesque? Mais la mu-

sique redouble... on dirait qu'elle vient de ce

côté. En effet, la galerie s'éclaire... la foule en-

vahira bientôt l'hôtel Saint-Pol. Je ne sais pas

pourquoi mon frère ne porte pas sa cour au

palais des Tournelles. Ici on est vraiment à

l'étroit quand il y a liesse et festin... V^enez,

ma belle. Prenez mon bras. Eloignons-nous

d'une salle où notre entretien aurait bientôt

des témoins.

— Où me conduisez-vous? à mon mari?

— Oui, oui, venez toujours... Peste soit des

importuns! Maudites soient les sottes gens qui

nous relancent jusqu'ici !

Causant ta demi-voix, d'Orléans et Mariette

s'éloignèrent, traversèrent les salles diver-

sement ornées par le prince des sols et s'arrê-
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tèrent dans l'une d'elles, aux proportions colos-

sales. Des fresques dues au pinceau de Jehan

Muret, des arabesques serpentaient dans les

frises, avec des guirlandes mélangées d'amours

bouffis qui s'envolaient dans les tympans, sous

une riche tenture de damas cramoisi, étoffe

apportée de l'Orient par des princes revenus

des croisades. Les soubassements formant bor-

•dures étaient encadrés par une large bande de

bois des îles, sur lesquels se trouvaient sculptés

deux rangs d'ornements gothiques. Tout alen-

tour des parois recouvertes de beaux cuirs

dorés des Flandres, se voyaient des buffets ha-

bilement historiés, des crédences et des dres-

soirs ouvragés délicatement. Sur les étagères

des buffets, la vaisselle d'or, d'argent, éclatait

au milieu des cristaux et des porcelaines.

Parmi ces richesses se rencontrait un objet

précieux par sa rareté. C'était une glace de

Venise dans un cadre d'ébène de trente-trois

centimètres de haut et de large, glace qui ser-

vait à mirer Isabeau de Bavière. Plus tard elle

rendit le même office à Marguerite d'Anjou,

femme de Charles VII. La chronique ne dit pas
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si Agnès Sorel y refléUi son image; mais ello

assure qne Louis XI la consulta souvent pour

s'assurer qu'Olivier le Daim, son barbier, l'avait

parfaitement rasé. De roi en roi cet objet par-

vint à François P''. Sous ce roi galant dont la

cour était devenue un harem presque oriental,

ce miroir servit bien des fois à'encadrure à

maints jolis minois de la grande comme de la

petite bande qui suivait la cour de ce monarque

un peu salop, comme dit Juvénal des Ursins, et

enfin Catherine de Médicis, qui le posséda, se

plaisait, non seulement à y voir reproduire ses

traits, sa belle gorge, ses belles mains, mais en-

core ses belles jambes dont elle était très fière,

dit Brantôme. Elle les montrait en toute occa-

sion, en montant, en descendant les escaliers,

en traversant un ruisseau, en dansant, et même

en s'asseyant avec nonchalance dans un siège

gothique, sorte de lit de repos servant de ca-

napé. Brantôme ne nous dit pas si, dans cette

glace conservée jusqu'à nos jours, puisqu'on

peut la voir au musée du Louvre, Catherine y

lit rejaillir l'acier du poignard qui perça Coligny

et donna le signal du massacre des huguenots.
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Quoi qu'il en soil, au moment où d'Orléans

et Mariette faisaient l'inspection de si belles et

rares choses, eu égard au siècle où ils vivaient,

au moment même où Louis de France mirait la

jolie figure de madame de Gauny dans l'eau

limpide de la petite glace, où il profitait de la

non-venue encore des conviés à la fêle pour

donner à Mariette un baiser qui l'empourpra

en la rendant plus belle, Aubert Le Flamenc

ayant terminé ses affaires regagnait l'hôtel

Saint-Pol en traversant des rues étroites,

boueuses et point éclairées. Quelques ordon-

nances prévôtales avaient bien paru, au sujet

de l'édilité parisienne; mais on n'en tenait

aucun compte. Il fut bien question de paver les

rues, dans lesquelles on laissait circuler les

porcs, se vautrant dans la fange; mais cette

ordonnance du prévôt de Paris resta à l'état de

projet.

Un autre édit intimait l'ordre à chaque

bourgeois de balayer le devant de sa porte; ce

qui n'empêcha pas les rues de rester fort sales,

d'autant que l'inspection des marchés et des

places publiques n'étant à la charge de per-
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sonne, Paris dcvenuil un l'éci'jdaclc d'immon-

dices. Quant à l'éclairage, l'usatie en fui intro-

duit plus tard. Une ordonnance obligea tous

les habitants à placer des chandelles sur leurs

fenêtres à six heures du soir en hiver et après

neuf heures en été. Mais en hiver le froid était

censé éteindre les chandelles et, en été, on

comptait sur la lune, au pointque le prince des

sols, (jui était à l'affût de lout ce qui pouvait

(Hre lucratif, sans beaucoup de peine, et utile

à son théâtre, demanda à la reine Isabeau de

Bavière et obtint le privilège de louer des lan-

ternes dont il fut l'inventeur; elles étaient en

fer-blanc, découpées à jour et à vitres de corne

polie, garnies de bouts de chandelle. A cet effet

il établit dans tous les quartiers de Paris des

échoppes où se tenaient des hommes et des

enfants prêts à accompagner avec ces lanternes

les personnes qui passaient, soit à pied, soit à

cheval, soit en chariot, moyennant salaire.

Aubert Le Flamenc s'en allait donc retrouver

sa femme à l'hôtel Saint-Pol en titubant avec

un profond mépris pour la ligne droite, car les

libations copieuses avec des parents, des amis,

I
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(les connaissances, s'étaient tellement mul-

tipliées que le vieux soldat, malgré son aptitude

cà supporter le choc des verres pleins, en avait

trop lait s'entre-choquer. Malgré cela, sans le

mauvais état des rues, sans les tas d'ordures,

sans les flaques d'eau stagnantes, dans les-

quelles il enfonçait jusqu'au genou, sans les

chiens errants, les chats, les mulots et les porcs

couchés dans les ruisseaux, mais surtout sans

quatre estafiers qui le suivaient à la piste et

qui, au détour d'une rue plus noire que les

autres, jetèrent sur lui ce qu'on appelait alors

le drap des morts, il fût probablement parvenu

au palais de Charles VI sain et sauf. 11 n'eût

point servi de risée à la foule des courtisans et,

par contre, la France n'eût pas été la proie des

Anglais; tant les plus petites causes font les

grands effets : tant il est vrai que la destinée

qui plane sur les États se plaît à remettre le

sort des peuples entre les mains d'un monstre

ou d'un fou!

Le hasard donne l'empire romain à Néron;

et Charles YI, roi de France par l'hérédité,

prince sage, économe, pieux, politique, juste,
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priulenl, ferino dans le conseil, intrépide pdiir

le l)ien, eût épargné des pages honteuses et

douloureuses à l'histoire sans la combinaison

Iblle du prince des suis qui mit le royaume à

deux doigts de sa perte et condamna ce roi à

((uaraule-six ans de souffrances physiques el

morales.

I
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...le 110 veu.K point do ronoiniuco.

Uli ! je ne veux pas, mui, m'élcver jusqu'aux cieux.

Je ne veux que l'aimer et surtout être aiuie'e.

Rester femme ici-bas : Peut-on désirer mieux?

— Je sais quelque chose de plus suave que la

brise en élé, de plus doux que l'abeille baisant

le calice des fleui's, de plus charmant que la

rose moussue dans un ilôt de verdure; je sais

quelque chose de plus enviable que les sinuo-

sités des vallées feuillues : c'est le bal éblouis-

sant, gerbe de Heurs humaines, femmes brunes

et blondes, roses et blanches...

i.
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Ainsi (lisiiil, an iiiilifii de la foule, du bai,

Alain (liiartier, donnant le bras à (llirisline de

Pisan, la belle Vénitienne, venue en France

tout enfant avec son père, astrologue de

Charles V, femme poète, veuve maintenant

d'un gentilhomme picard, à laquelle Charles VI

donnait sur son trésor une pension de deux

cents livres.

En attendant que les ménestriers du prince

des sots eussent donné \o signal de la danse,

la foule suivait les deux poètes qu'elle avait

reconnus sous le masque.

Maître Goniii avait d'autres préoccupations

pour le moment. Son idée fixe était le lucre et

il n'avait pas plus de scrupules que ce bouffon

légendaire Till Uspiegel (alias Uspiegle) à qui

l'Allemagne, la Flandre et la Pologne se dis-

putent l'honneur d'avoir donné naissance, et

qui s'amusait à détrousser les passants dans la

Forêt-Noire. Lui, le fou du l'oi, entre temps,

détroussait la cour.

Parfaitement déguisé et grimé, il s'entretc-

nait dans un coin, avec un sien parent, du nom

d'Etienne Mustau.
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— Vois-lu, cousin, disait-il, à la coui-, il

n'est que de saisir l'heure du berger. Cette

nuit, je me glisserai jusqu'à madame la reine

qui ne manquera pas de me complimenter sur

l'ordonnance de la fête. J'en profiterai pour te

présenter, et comme je la sais prête à donner

la prélérence au premier venu, pour rempla-

cer le roi des ribauds qu'elle déteste, à cause

de certaine aventure où il a été peu discret, —
tu es sûr de. ton affaire.

— J'entends bien , répondait Mustau, bas

Normand pour qui les écus à la reine et les

florins d'or à l'aigle n'étaient point à dédai-

gner, mais la charge esl-elle difficile à reiiqdir?

— Point ! sans quoi je ne te proposerais pas.

— Merci ! répliqua le bas Normand, en sou-

levant de sa main crochue son chapeau aux

ailes retroussées, pour saluer d'un air narquois.

— Et comme, de plus, continua Gonin, tu

peux nous rendre d'importants services...

— Oui-da, mais je voudrais savoir au juste

quels sont les fruits et les devoirs de cette

royauté-là.

— Les devoirs sont de faire la police de
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riiôlcl Saiiil-Pol cl d'assistci' ù luiLs tes anèls

du prévôt de Paris. Les iVuils sont treize de-

niers par an (;t quarante sols parisis [)Our ta

robe et ton valet.

— C'est peu.

— Plus une coiilribution de cinij sols sur

loutes les renimos à ceinture dorée...

— C'est mieux, dil le Xurmand en souriani,

le gibier abonde.

— Plus encore les babils de lous ceux (jue

lu mèneras pendre.

— Ob ! ob !

— Plus, enfin, un meilleur profil encore,

dont nous parlerons en temps utile.

Sur ce, le prince des sots retourna vers l'es-

Irade où son orcbestre était jucbé et, du temps

qu'il donnait quelques ordres à ses ménes-

iriers, attendant lui-même l'ordre de sire

Hugues de Guisay, pour leur faire emboucber

leurs instruments, la foule grossissait, pendant

que d'Orléans et Mariette se promenaient à

travers les flots masqués ou non masqués, devi-

sant toujours sur le même tbèmc.

— Voyez-vous, cbère madame de Cauny,

I
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disait le prince, je le prendrai" à part, votre

dogue, et je l'instruirai du rôle qu'il aura à

jouer. De l'or! tant qu'il en voudra! quel

homme de cette espèce ne danserait de la façon

qu'on veut, à la musique des moutons d'or?

— Je ne puis entendre parler ainsi de celui

dont je porte le nom.

— Bah! il n'est noble que par le fief que je

lui donne, car il ne l'est point de naissance.

Ce n'est pas non plus un manant; sa famille

était depuis longtemps en possession de charges

judiciaires. Nous appelons cela un homme de

race croisée... A propos, qu'est-il devenu? 11

ne convient point que nous nous promenions

si longtemps sans lui. Son absence nous gêne-

rait.

— 11 doit attendre, monseigneur, dans la

salle où il nous a laissés... Je vais y voir.

— Allez, ma mie, et revenez vite.

Ce disant, le duc accompagna iMariette jus-

qu'à l'une des portes, où il la quitta, non sans

avoir recueilli, sur son passage, les propos de

ses oncles et de ses tantes qui causaient avec

Charles de Savoisy, en faisant observer que le
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royaume ne sera bifiiilùl |)liis pruiplé (\w de

bâtards d'Orléans.

Le duc de Nevers entrait avec le sire de

Guisay.

— Vous ici, mon cousin, dil le prince, en

allant droit à son ennemi, quelle surprise!

loul agréable qu'elle soit, elle le serait davan-

lage, si vous nous aviez amené notre aimable

parente, votre épouse bien-aimée.

— Oui, c'est moi
;
je me suis ravisé, repartit

le duc ; avant de quitter la France pour la Hon-

grie, j'ai voulu être en situation de comparer

l'élégance de la cour de Gliarles VI à celle de la

cour de Sigisniond.

— C'est pour cela qu'il eût été juste d'amenci'

noire cousine. Les femmes sont en cela meil-

leurs juges que nous.

Sans répondre, Bourgogne reprit le bras de

sire Hugues. Ils s'éloignèrent.

— Taureau! murmura d'Orléans, va com-

battre les infidèles, tu ne les tueras pas tous !

il riait, en se promenant, lorsqu'une femme,

en domino noir et masquée, vint appuyer son

bras sur le sien, en lui disant son nom à l'oreille.
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— Vous ici, Marguerite! dit-il d'une voix

étouffée.

— Ne vous avais-je pas averti par mon billet?

— Sans doute, mais votre mari est céans. <

— Il ne saurait me soupçonner sous ce dégui-

sement.

— C'est qu'il vous tuerait, le brutal !

— Eh bien, je mourrais pour loi.

— Mais je ne veux pas que tu meures!

— Je suis venue pour te dire que s'il me

force à l'accompagner en Hongrie, tu ne me

perdras pas tout entière. Tiens, garde cela.

Et madame de Nevers glissa dans les mains

de d'Orléans un portrait minuscule peint par

Jehan Muret, qui avait enseigné au duc, ainsi

que je l'ai dit, la peinture sur porcelaine.

— C'est bien ta ressemblance, ma Marguerite

adorée.

— Adieu, Louis. La prudence exige que je

me retire.

— Hélas ! vous perdre si tôt ! je vous recon-

duirai jusqu'à l'hôtel d'Artois.

— Quelle folie !

— Venez !
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D'Orléans essaya vainement d'ouvrir un pas-

sage dans la foule qui faisait muraille, piéti-

nant pour garder sa place et ne rien perdre

de la mascarade promise. Le prince des sots

n'avait-il pas juré de se surpasser? En attendant

qu'une issue se produisît, le duc cherchait le

moyen d'obtenir un nouveau rendez-vous.

— Marguerite, dit-il après une mi nu le de

réflexion, prenez cette petite clef d'or, chef-

d'œuvre d'un artisan de Bruges. Elle ouvre sans

effort la poterne de mon château de Beauté qui

donne du côté de la chapelle de Saint-Satur-

nin, où votre époux ne vous empêchera pas

d'aller prier, pour la réussite de l'expédition

de Hongrie...

La duchesse n'avait eu que le temps de saisir

et de cacher la mignonne clef que lui tendait

d'Orléans, quand une femme très parée, non

déguisée, mais masquée, qui s'était fait jour

jusqu'à eux, par un prodige de volonté, se

dressa comme une menace et retenant la du-

chesse par sa robe de moinillon, car le domino

n'était pas autre chose :

— Duc ! dit-elle d'une voix frémissante, vous
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avez la mine d'un loup ravisseur arrêté dans

sa fuite. Quelle est celte brebis, dont la toison

est si douce?

La soie alors n'était pas connue. Elle ne le

fut guère que sous le règne de Charles VIII. Le

mot toison était donc exact.

D'Orléans, au premier mot, avait reconnu

Isabeau de Bavière.

Celle-ci froissait et tirait la robe de laine,

comme pour la déchirer.

— Serait-ce Mariette d'Anghuien ? continua

la reine, ou Coline Demerre, ou madame de

Maulevrier? Ah ! le chapelet est long à égrener !

— Madame, répliqua Louis, trouveriez-vous

bien qu'on dît le mot de l'énigme sous laquelle

s'abritent ces cheveux d'un blond étrange, ces

yeux bleus qui lancent des éclairs, ce cou de

cygne, et cette taille où la souplesse s'allie à la

majesté ?

— Je romps moi-même mon incognito : qu'on

me rende la pareille.

Elle lâcha la robe pour ôter son masque. La

duchesse recula, d'Orléans n'eût pas réussi à

l'éloigner assez, si la reine, en voulant délier
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les cordons du masque, ne les eût noués. Pen-

dant qu'elle s'eft'orçait de briser le nœud, en

s'aveuglanlpour une minute, d'Orléans eut un

éclair d'audace, de génie. Il vit Jean de Bour-

gogne à quelques pas, et lui conduisant sa

femme vivement :

— Mon cousin, lui dit-il avec noblesse, je

m'adresse à votre chevalerie. J'ai de puissants

motifs pour que cette dame reste inconnue.

Votre parole que vous ferez respecter son

masque. Ma litière est à la porte de l'hôtel.

Conduisez madame sans lui adresser une pa-

role. Le voulez-vous?

— Vous me prenez pour le prince des sots^

grogna Bourgogne.

— Je vous prends pour un général à qui je

ferai donner plus de troupes qu'il ne m'en

demandait.

— C'est bien, dit Nevers.

Présentante la dame, tremblante dans sa robe

de laine, sa main osseuse, velue, et sans se dou-

ter le moins du monde que la petite main ren-

fermée dans la sienne, comme un fin diamant

dans un étau, était celle de sa femme, il s'ouvrit

1
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(l'im geste une trouée dans la foule et s'éloigna.

Le mouvement avait été si prompt, et la sur-

prise surtout était si grande pour Isabeau, que

colle-ci démasquée suffoqua de i'ureur, pendant

deux, minutes, avant de s'avancer et de dire

presque à voix haute au prince :

— Perfidie, trahison!

— Isabelle ! contenez-vous 1 c'est la dernière

fois que je me trouve avec elle.

— Mariette! c'était donc elle?

— Oui!

— Ah ! vous l'aviez amenée ici!... Est-ce vrai

que vous ne la verrez plus ?

— C'est vrai 1

— Pourquoi n'est-elle pas avec son mari?

— Elle va le rejoindre.

— Etc'est Nevers qui lui fait les honneurs de

la conduite?

— Sans doute.

— Ah ! vous mentez ! reprit Isabeau qui

voyait au même moment Mariette entrer dans le

bal, après avoir vainement cherché le sire de

Gauny; vous mentez toujours ! mais je saurai

bien quelle est l'autre !
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Elle se précipita pour sortir ; d'Orléans es-

saya de la retenir. La précaution était super-

flue, car Nevers rentrait et Isabeau, fon-ant le

prince à lui laisser le passage libre, passa à coté

du duc Jean sans l'apercevoir.

Bourgogne dit simplement à d'Orléans :

— C'est fait! cela vaut bien douze cents

lances.

— Je vous en donne ma foi, vous les aurez.

— Merci.



VI

LA. MASCARADE

Comme un rouge serpent, sans forme et sans mesure,

Voici que tout à coup le feu sort en sifflant.

D'Orléans avait ressenti en peu de minutes

toutes les angoisses, tous les cauchemars d'un

rêve eflroyable.I sabeau démasquant la duchesse

devant le duc, c'était le comble de l'horreur,

pour lui, pour la cour, pour la royauté.

Il se remit vite, quand Bourgogne l'eut

remercié.

L'orchestre du prince des sots, entrecoupant

son harmonie dansante par un bruit discord

d'instruments mêlés de voix criant : Charivari!
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annonçait l'entrée di' la mascarade impaliem-

ment attendue.

Elle se composait de six satyres masqués,

suivis de plusieurs personnages également mas-

qués et en costumes grolesfjues, tenant des

ustensiles de cuisine et portant des torches

résineuses et flamboyantes.

Au centre de cette mascarade, sur uneespèce

de palanquin, Aubert Le Flamenc, pestant,

maugréant, s'avançait escorté et entravé par les

quatre estaffiers qui l'avaient enlevé.

Il était affublé d'une longue robe noire,

semée de cornes brodées en laine blanche, la

tête coiffée d'un bonnet à tête de bœuf. Derrière

venaient deuxautres personnages, portant, l'un,

une mitre ornée de deux cornes de cerf, l'autre,

une crosse terminée par deux cornes de bouc.

Des trompettes sonnaient des fanfares,

chaque fois que le sire de Cauny faisait raine

de vouloir proférer des paroles de révolte. Aux

alentours de la mascarade, six compagnies de

demoiselles d'honneur de la reine et des pages

du roi, vêtus à l'allemande, à l'italienne, à

l'espagnole, commençaient, au sondes tambou-
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rins, leurs galantes évolutions chorégraphi-

ques, simulant un combat de pas risqués, finis-

sant par l'incisive acclamation : Charivari!

que les spectateurs répétaient en écho.

Puis venaient les bonds, les tours de force el

d'adresse par les enfants du prince des sots,

vestimentés en dieux mythologiques, faunes au

pied léger, satyres au front cornu, fleuves cou-

ronnés de joncs marins, déesses bocagèrés,

dryades, hamadryades, naïades, orcades et

napées se trémoussant au son du buccin. Tous

ces dieux et toutes ces déesses portaient pour

oripeaux des toiles tissées or et argent, faux

mais très kiisant; d'autres se trouvaient cachés

sous les plis et le cartonnage de monstres fan-

tastiques, bêtes fauves des bois, hôtes diffor-

mes de la terre, de l'air et des eaux : vautours,

aigles, griffons, jusqu'à l'âne qui brayait et le

porc qui frétillait de la queue, en faisant son

crowcrow; jusqu'au coq lançant son cri strident

dans la vaste salle, mélangé du miaou d'un

concert de chats parfaitement imité.

Jamais charivari n'avait été plus parfait que

ne le fut celui-là
;
promulgué par la cour d'à-
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mour delà cour de France, sans être enregistré

et qui est historiquement reproduit.

Jusque-là, d'Orléans, ({ui s'était rapproché

de Mariette, ne se doutait pas qu'il fût intéressé

à celte mascarade. Le bruit l'assourdissait, et

s'il l'empêchait de causer ne l'empêchait pas de

mimer du regard et par la pression des doigts

ce qu'il ne pouvait dire.

Mais au silence qui se fit tout à coup, même

de la part d'Aubert Le Flamenc, bâillonné tout

exprès, l'attention du prince fut éveillée et il

ne lui fut plus permis de se distraire.

Le chambellan Savoisy, faisant partie des

satyres, s'exprimait ainsi, à voix haute, mais la

voix déguisée :

— Ceci est pour annoncer la consécration de

messire Aubert Le Flamenc à la dignité d'évêque

des cornus que lui a méritée son mariage avec

damoiselle Mariette d'Anghuien.

— Par le sang-Dieu ! misérables ! vociféra

d'Orléans.

Mais il s'interrompit, car Mariette s'éva-

nouissait et il fallait la soutenir ; car la foule

criait : Charivari! et la reine, revenue de sa
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chasse, l'interpellait violemment en lui disant :

— Prince, écoutez donc comme nous ! atten-

dez votre part.

Savoisy reprit :

— Par arrêt de la cour d'amour, le candidat

ici présent recevra la consécration des mains

de monseigneur le duc d'Orléans qui lui re-

mettra les insignes, la mitre à corne de cerf et

la crosse à corne de bélier.

Les ricanements s'élevèrent.

D'Orléans, exaspéré, s'élança vers les satyres

et arrachant une torche que portait un valet, il

la brandit.

— C'est une farce infâme, s'écria-t-il. Quels

sont les insensés qui s'attaquent ainsi à mon

honneur et à celui de madame de Cauny ? Je

jure Dieu que personne ne sortira d'ici sans

avoir appris ce qu'on doit à un fils de France.

Allons, bas les masques !

Un éclat de rire ayant répondu à cette excla-

mation, comme il se préparait à joindre l'action

à la parole, le prince rencontra devant lui, à la

place de six satyres qui s'étaient dérobés, six

nouveaux personnages vêtus d'une cotte de
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loile ù laquelle étaient fixés, avec de la poix, des

fils de lin, en forme et couleur de cheveux, se-

lon l'expression de Froissart. Cheveux n'est ici

qu'un euphémisme, c'est poils qu'il faut lire.

Ces sauvages improvisés, velus du chef jus-

q\Cà la plante des pieds, n'étaient autres que

Charles VI lui-mùme, le comte de .loin, un jeune

et gentil cavalier , messire Charles de Poitiers,

fils du comte de Valentinois, messire Yvain de

Galles, le hâtard de Foix, un jeune chevalier,

fils du seigneur de Nanlouillet, et Hugues de

Guisay.

D'Orléans courut sus à l'un deux, et le feu

entra au lin, raconte Froissart. La flamme du

feu eschauffa la poix à quoi le lin était attaché

à la toile ; les chemises linées et poyées étaient

séchées et déliées et joignant à la chair et se

prirent au feu à ardouir. Et ceux qui vêtus les

avoient et qui les angoisses sentoient, commen-

cèrent à crier moult amèrement et horriblement,

et tant il y avait de meschefque nul ne les osait

approcher... La duchesse de Berry délivra Le

roi de ce péril, car elle le bouta dessous sa

gonne (cotillon) et le couvrit four eschevir le
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[eu, et lui avait dit, car le roi voulait partir

d'elle à force : « — Où voulez-vous aller ? Vous

veez quevosco}npagnons ardent. Quiêtes-vous?

il est heure que vous vous nommiez?— Je suis

le roi. — Ha ! Monseigneur, or tôt allez vous

mettre un autre habit et faites tant que la reine

vous voie, car elle est moult mésaise pour

vous. »

Sur le dessin de Froissart est-il nécessaire

de broder, de peindre le tumulte, le vacarme

de cette scène où près de huit cents personnes

se précipitaient par torrents, par trois ou quatre

issues, se pressant, montant les unes sur les

autres, hurlant, blasphémant, se poussant, se

foulant aux pieds, comme dans toute mêlée où

l'égoïsme clame : Sauve qui peut! où l'on en-

tendait un seul cri dans mille cris : Au feu!

au feu! sauvez le roi ! je brûle ! de Veau! le roi

était de la mascarade. Monseigneur d'Orléans

a mis le feu aux habits de son frère ! Au régi-

cide ! au fratricide !

Ces cris sortaient de l'hôtel Saint-Pol et

s'envolaient vers Paris.

Aubert Le Flamenc, dont la force hercu-
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léenne avait été jusqu'ici comprimée par la

force égale de quatre soudards qui se sauvèrent

aux premiers cris d'alarme, se débarrassa de ses

liens, se débâillonna, et courant à Mariette éva-

nouie, l'enleva, franchit en quelques bonds la

distance qui le séparait de la i>rande entrée de

l'hôtel Saint-Pol et en sortit, chargé de son pré-

cieux fardeau.

Pendant ce temps, le buffet pyramidal, dont

les neuf étagères pliaient sous la vaisselle du

roi, assiettes, plats, aiguières d'or massif,

coupes et vases de formes diverses, ne restait

pas à l'abri d'atteintes sérieuses.

— Hé! cousin, dit Etienne Mustau au prince

des sots. Yoici que tes menestriers dévalisent

le buffet.

— Ils font les grands seigneurs, ces pauvres

manants, répondit Gonin d'un ton de compas-

sion.

Il ajouta :

— Tu as des façons de parler grossières,

cousin. Ces gens-là sont des philosophes her-

métiques qui exercent l'alchimie.

— Ah ! oui, le grand œuvre.
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— Précisément î ils se passent d'alambics. Tu

en verras bien d'autres.

— Quand je serai chargé de la police du

palais, n'est-ce pas?

— Tu comprends à merveille.

— On est Normand ou on ne l'est pas !

— Oh! tu l'es bien... Pauvre roi!... pauvre

royaume de France! Chacun tire à soi.

— Toi seul excepté, cousin.

Cependant les rumeurs continuaient. On

parlait de cinq ou six morts parmi lesquels sire

Hugues de Guisay. Quant au roi, on l'avait

transporté en toute hâte dans ses appartements,

et l'on réclamait vainement son médecin astro-

logue qu'on ne trouvait plus au logis.

— Puisque nous n'avons que faire ici, n'ayant

pas le droit de disposer des vivants pour en

faire des morts et que notre astrologie nous

défend d'être médecins, allons-nous-en, dit le

prince des sots.

Ils se croisèrent, en sortant de l'hôtel Saint-

Pol avec maître Jehan Coquerel, médecin de

Jean deNevers, mandé en toute hâte, à la place

du médecin du roi absent.
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LA DEMENCE DU ROI

La lune donne ;i ceux qu'elle aime

Gloire, pourpre et diad 'uie,

Faire un conquérant d'un butor

Et transmuter le plomb en or.

Non loin de l'iiôlel Saint-Pol, bâti pour être,

suivant les termes de l'édit de 1364, Vhôlel

solennel des grands ébaltcments, en l'ace du

palais des Tournelles, et proche de la Bastille,

tout à la fois prison et forteresse, se dressait

une solide muraille, s'étendant depuis la rue

Saint-Denis jusqu'à l'Arsenal.

C'était la défense du palais, plus encore que

la défense de Paris.
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A chacun des angles de l'hôtel s'élevait un

donjon, dans lequel on pénétraitparune porte

basse, en fer massif. La principale tourelle,

plus large que les trois autres, avec des mujs

de trois mètres d'épaisseur, contenait deux

chambres à coucher réservées au couple royal.

Autant la première était pauvrement ornée et

poudreuse, garnie à peine de meubles et d'un

lit de vieille Corme voilé de vieilles tentures;

autant la seconde était somptueuse, avec ses

meubles en ébène sculpté et sa tenture repré-

sentant des scènes bibliques. En regard d'un

christ en argent, admirablement ouvré et qui

dominait un prie-Dieu, également en ébène,

s'étalait un beau portrait d'Etienne II, père

d'Isabeau, peint par un artiste llamand.

Sur le large couché du roi, à colonnes torses,

au dossier à ailerons gothiques, occupant seul

la moitié de la chambre, un appartement, pour

ainsi dire, dans l'appartement, on avait étendu

Charles VI, ne donnant aucun signe de vie. Le

chambellan Savoisy et le secrétaire Alain Char-

tier l'avaient porté à travers les décombres de

l'incendie, jusque dans cette chambre, où tous
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ceux de la cour qui n'avaient pas été blessés les

avaient suivis, se lamentant au milieu des lamen-

tations du duc d'Orléans, cause innocente de

cette catastrophe.

Au milieu de cette consternation, un valet

vint annoncer à Isabeau de l)avièrG, prosternée

au chevet de son époux, qu'à défaut du médecin

du roi, introuvable, celui de M. le duc de

Nevers demandait à être introduit.

— Approchez, Jehan! s'écria Bourgogne,

et, avec l'aide de Dieu, sauvez le roi notre

sire !

Aussitôt chacun s'écarta pour laisser le champ

libre à maître Coquerel.

Ignorance et suffisance étaient les qualités

maîtresses de cet empirique, expectorant, à

tout propos, du latin plus ou moins de son cru.

Voilà pour le moral. Voici pour le physique :

long de buste et de jambes, court de cuisses et

gros de ventre, visage ovale terminé en barbe

de bouc, front déprimé, œil luisant, verbe

criard, il s'affublait, pour le prestige, d'une

robe de nécromancien et se démenait comme

un Basque atteint de ce qu'on appelle en Navarre
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lirrinteria, malaise habituel aux choliqueucc,

dit Froissart.

— N'ayez crainte, monseigneur, répondit

Coquerel. Ressusciterabo Regem! D'abord, —
voici la poudre de serpent, — pulvis repti-

lus!

Il tira de son escarcelle un petit coquemar,

dans lequel il mit une pincée de poudre, et

présenta le remède à la duchesse de Bourbon

qui lui tendait les mains.

— Aqua et ignis! clama-t-il ensuite...

Apportez l'aiguière et attisez le feu.

Il prit l'aiguière des main^ de la duchesse

de Berry, aussi empressée que la duchesse de

Bourbon, et ayant fait remplir d'eau le coque-

mar, il le fit mettre au feu par la duchesse

d'Anjou, tandis que les trois ducs, leurs maris,

ranimaient le feu dans l'atre, en soufflant à

tour de rôle dans un tube de fer.

Coquerel rayonnait d'orgueil d'avoir pour

serviteurs les plus hauts personnages.

Tandis qu'il tirait une lancette pour saigner

le roi, un nouveau personnage fit irruption

dans la salle.
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C'était maître Guillaume llaisely, médecin

du duc d'Orléans.

Il savait d'autres choses que Goquerel, mais

il ignorait les mômes. Leur physique était aussi

discordant (lue leur savoir. Ilarsely maigre,

desséché jusqu'aux os, la tête chevelue comme

celle d'Ahsalon, la figure en lame de rasoir,

avec un nez proéminent sur lequel vacillait

une paire de lunettes grossières, s'élança comme

pour fendre de son choc un odieux rival.

— Qu'est-ce que je vois? Qu'est-ce que c'est?

Maître Coquerel ici, avec sa lancette et sa boîte

d'onguent?... Que le grand Averroès me soit

en aide !

— Maître Guillaume, repartit majestueu-

sement Coquerel, je suis arrivé avant vous, et

vous ne désavouerez pas les moyens que j'em-

ploie. Toute maladie, selon Ilippocrate, ne

provient que du dérangement d'équilibre des

fluides. Ici la face rouge annonce inflammation

et engorgement du sang. Dans ce cas, il faut

évacuer ce liquide par une saignée usq^ie ad

deliquium, selon Galien, et faire usage de mé-

dicaments rafraîchissants.
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— Galien en a menti par la gorge !

— Galien en a menti?

— Ton Galien est un gueux, un Jacques, un

tnaillotin!

— Blasphémateur !

— Et Hippocrate aussi...

Les deux docteurs allaient se prendre aux

cheveux, quand on leur fit remarquer que le

roi avait grand besoin de leurs secours. Ils hé-

sitèrent à se colleter, mais ils continuèrent la

dispute. Coquerel vociférait :

— Traiter Hippocrate et Galien de Jacques et

le maillotins, qui sont les ennemis du roi!

— Je voulais dire, reprit Ilarsely, en es-

sayant de s'enfler, que leur médecine est bonne

seulement pour le peuple, ne se composant

que de drogues communes et de saignées, que

les barbiers font dans les halles et les étuvistes

dans leurs étuves. Un pareil traitement ne con-

vient pas à une personne de sang noble, encore

moins de sang royal ! .\ de pareils malades il

faut des remèdes précieux, comme du vin mêlé

de poudre d'argent, v'inum argentalum, ou

bien une dissolution de fortes chaînes d'or, et
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mieux encore de vrais diamants, ainsi que le

recommande Cliauliac, dans du vin de palme,

ou quelque application de pierres constellées,

gemmœ constellatœ, en nombre impair.

Ce verbiage flattait la vanité, et les vaniteux

n'en sentaient pas la sottise. Un murmure

d'approbation l'accueillit. Bouigogne seul res-

tait impassible.

Survint un nouveau personnage, grand et

gros, au visage pâle et plein, à la barbe épaisse,

à la démarche solennelle. C'était le Milanais

Rugiero, astrologue et médecin de Charles VI.

— Optime! s'écria-t-il, oui, maître Harsely,

votre thèse est excellente : mais à la condition

de ne pas omettre la conjonction des astres.

Au diable l'âne galénique, qui n'est bon qu'à

traiter des animaux!

— Un âne, moi ! riposta le médecin du duc

de Bourgogne, un âne moi, qui possède la

géomancie, Vhydromancie et la pyromancie!

Que Dieu sauve le roi, s'il le peut, sans moi!

Vivat rex ! vivat rex !

Il disparut, toujours clamant et levant le?

bras au ciel. Quand il fut dans la rue, le popu-
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laire qui grouillait devant l'hôtel Saiiit-Pol,

l'entoura, l'interrogea, prit fait et cause pour

lui, et se répandit en injures contre le duc

d'Orléans, qu'il traitait de fratricide, ayant

voulu introduire auprès du roi son médecin,

l'empoisonneur.

Les clameurs montèrent, assourdissantes et

inintelligibles, jusqu'au balcon où le duc avait

suivi Harsely et Paigiero, lesquels consultaient

les astres.

— Que crient ces manants ? demanda d'Or-

léans.

Au lieu de lui répondre, les deux astrologues

le prirent à témoin de ce qui se passait au ciel.

— Voyez, monseigneur, s'écria triomphale-

ment Rugiero, le Lion est en opposition au

Verseau, de la distance d'un trône, en déca-

dence du Zodiaque !

— Maître, repartit le duc préoccupé du

bruit qu'il entendait, regardez en bas, et non

en haut, et tâchez de me dire ce que veulent

tous ces gens en rumeur.

Un cri formidable répondit, dominant tous

les autres :
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— Le roi! le roi! on a tué le roi! Sus au

meurtrier! sus à Louis d'Oiléans!

Les astrologues, craignant quelques projer-

tiles, se déclarèrent satisfaits de leui* inspec-

lion céleste et allèrent donner leurs soins au

roi qui s'en était passé et revenait à lui.

— Merci de nous ! dit Charles de Savoisy,

voici lé peuple en ébullition; monseigneur

d'Orléans, rentrez en hâte. Voici le peuple qui

monte à l'assaut par les arêtes du mur !

— Infamie ! mais vous savez tous que c'est

par accident et que je n'ai pas à me reprocher...

— Croyez-vous qu'ils écouteront vos rai-

sons? dit la reine, doublement anxieuse, quit-

tant le roi en danger pour son amant en péril.

Fuyez, cachez-vous quelques jours.

— Fuir, me cacher? jamais! Abandonner

mon frère malade? Est-ce à vous, madame, à

me donner un pareil conseil?

— Ne suis-je pas là pour veiller le roi ?

Tous de s'écrier :

— Fuyez prince, fuyez ; ne vous exposez pas

à la brutalité du peuple !

Cette unanimité eût peut-être vaincu le duc;
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mais Bourgogne, joignant ses supplicalions un

|)eu ironiques à cetavis général, retint le prince :

— Mon frère, en revenant à lui, dit-il, doit

voir son frère vivant ou mort à ses côtés. Je

reste, quoi qu'il advienne.

Un cri, dominant tous les autres, retentit

comme une sommation.

— Le roi ! Nous voulons voir le roi !

Les astrologues répondirent :

— Dieu merci, il ouvre les yeux !

Alain Chartier courut annoncer la bonne

jiouvelle au peuple, mais sans succès.

— On nous trompe ! clama un gars long et

musculeux dont la tête venait de saillir au-

dessus du balcon.

Harsely vint au secours d'Alain Chartier.

— Oui, le roi est sauvé, grâce à cet anneau

constellé dont je lui ai touché le front, dit-il,

en montrant une bague qui étincelait.

— Nous ne le croirons que quand nous au-

rons vu le roi lui-même, répondit le gars.

Charles VI murmura :

— Qu'est-ce que ce bruit?

Et avec l'aide de son astrologue, de la reine



96 LE PKINCE DES SOTS

et du prince d'Orléans, le roi paiTint à se mettre

sur son séant.

— Qu'on nous montre le roi ! disait le même

homme d'un accent comminatoire.

Et il fit le geste d'enjamber la balustrade.

Ceux qui battaient la muraille au bas, s'ap-

prêlant à monter par les mômes aspérités,

beuglaient :

— Le roi ! le roi !

Ce cri, se prolongeant dans l'espace, comme

la grande cloche en branle des tours de Notre-

Dame, se répercuta, de sonnerie en sonnerie,

jusqu'aux huit nouveaux quartiers que le der-

nier édit de Charles VI avait annexés à l'enceinte

des 1:284 arpents composant Paris, commen-

çant à la rue Saint-Nicaise, traversant les

jardins actuels du Palais-Royal, suivant l'ali-

gnement des rues Fossés-Montmartre, Petit-

Carreau, et la direction des vieux boulevards

jusqu'à l'Arsenal, ralliant tout le côté méri-

dional du Louvre à l'île Saint-Louis.

Paris ne comptait pas alors plus de trois cent

mille habitants; mais c'était bien assez pour

que cette population, agglomérée sur un seul
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point, fit une nier houleuse de têtes humaines

gi'ondant avec ce cri :

— Nous voulons voir le roi!

Dans un tel moment, il ne venait en pensée à

nul seigneur, fùt-il aussi dédaigneux du peuple

que l'était le duc d'Orléans, d'envoyer contre

ces masses, sales, laides, mal vêtues, des sou-

dards pour les bastonner. La muraille popu-

laire s'effondrant les aurait écrasés comme des

insectes. Il fallait obéir à la foule.

Ce fut alors que le duc de Nevers, prince

aimé du populaire, avança la proposition

d'obtempérer à ce désir violent.

— Ne serait-il pas bon, pour calmer les gens

de Paris, qu'on mît le roi à la fenêtre, quelques

minutes seulement?

Les oncles du roi vinrent à Charles VI sorti

de sa syncope, et le prièrent d'adresser quelques

paroles à ses fidèles sujets.

— Braves gens! gémit Charles VI, moi, je

veux les voir !

Comme il s'agitait pour se lever, on l'habilla

en toute hâte, et Nevers, aidé de d'Orléans, le

porta jusqu'à la fenêtre.

6
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— Le roi esl ressuscité ! cria l'iiomme en

vedette.

Il descendit, ou plutôt, il dégringola dans la

rue, toujours criant :

— Le roi est ressuscité !

Un immense écho répéta :

— Le roi est ressuscité !

Pendant ce temps le roi, soutenu et bran-

lant, disait :

— Hé ! hé ! je suis donc trépassé et enseveli :

hé! hé! je suis damné comme un mécréant.

Ah ! que de monde en enfer! j'ai passé par les

flammes; nous étions six d'une même fournée!

— Retirons-le de la fenêtre, dit tristement

d'Orléans, une secousse aussi violente a ébranlé

sa raison, et c'est moi...

— Par Jésus! marmotta Isabeau, duc, ne

parlez pas ainsi.

— Qui parle de Jésus parmi les damnés?

Oh ! comme ils sont nombreux dans cette

plaine de l'enfer !

Et le roi étendait les bras avec épouvante

vers la foule.

La foule crut qu'il la bénissait.
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— Retirez-le, retirez-le ! répéta d'Orléans.

On obéit.

Pendant qu'on refermait la fenêtre, on eût

pu entendre le populaire s'égrener en chantant,

en riant, en s'arrêtant aux tavernes pour boire

à la santé du roi ressuscité.

Le roi avait été déposé dans un grand fauteuil

à dossier gothique, devant le foyer où le feu

avait été ranimé, mais à la vue de la flamme

Charles VI se redressa, sauta sur le fauteuil,

y resta droit, comme une statue sur la base, en

rejetant la pelisse qui l'enveloppait, et comme

il avait encore, après lui, quelques éloupes

éteintes, il dit :

— Qu'ai-je donc fait pour être maudit?...

Voici déjà que je suis velu et cornu comme les

diables. J'ai des griftes noires et je sens le

roussi.

— Sire, calmez-vous, dit Savoisy, tout votre

mal vient de l'accident causé bien involontaire-

ment par monseigneur d'Orléans.

— Louis ! oui, c'est Louis qui m'a tué pour

mes crimes envers mon peuple ! il a bien fait.

Je suis maudit.
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— Miséricorde ! cria l'assistance, le roi notre

maître a perdu la raison !

Chacun baissait la tùte. Isabeau cachait la

sienne dans ses mains, mais elle pensait que

sans crime elle allait saisir sa proie, devenir

régente, et Nevers là guettait comme un obs-

tacle à renverser qui tentait maintenant son

ambition, sans tenter sa félonie.

— Qui dit que j'ai perdu la raison? s'écria

Charles en plein délire. Fou? moi, le roi? Est-ce

possible? non, je ne le veux pas. Je veux danser.

Il s'élança dans la salle, gambadant, brisant

tout ce qui se trouvait sous ses mains. Sa phy-

sionomie était rouge : il vomit du sang; ses

yeux en étaient injectés. Il fallut les forces

réunies du duc d'Orléans et de Nevers pour le

contenir.

Ils le portèrent sur le lit où il s'affaissa, inondé

de sueur. Il y dormit vingt-quatre heures, sous

la garde de quatre vigoureux gens d'armes et

des deux astrologues-médecins qui ne le quit-

tèrent pas.

Le peuple continuait à célébrer joyeusement

son retour à la santé.

I
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Le lendemain, la démence n'avait pas dis-

paru; mais elle était douce et entrecoupée

d'éclairs de lucidité. Un de ces courts instincts

suffit à la reine pour saisir l'occasion de se

faire décerner la présidence du conseil. Elle

fit signer également la commission du duc de

Nevers, pour la Hongrie; mais ce ne fut qu'un

éclair. Le roi retomba dans une espèce d'idio-

tisme dont il ne se releva jamais entièrement.



VIII

1. K VIEUX MANOIK

Ou cntuml les hiboux errer dans les décombres;

Lutins, dragons ailés pour le sabbat sont prêts,

Autour du vieux manoir on voit errer les ombres;

Les vampires hideux achèvent leurs apprêts.

La superstition et la barbarie du moyen

âge étonnent moins par leur intensité que par

leur durée. La renaissance dora l'ornière,

mais ne la remplit pas.

Brantôme félicita François 1" d'avoir fait

faire de grands bûchers de protestants et

montré le chemin à ces grands brûlements

salutaires.

Le très docte et très sage Duchatel croyait à
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l'astrologie, qu'il définissait un grand art pou-

vant changer les lois de la nature et du monde.

Le marquis de Saluées trahit François P"", dont

il était l'ami, très largement récompensé, pour

le service de Charles-Quint, parce qu'un ma-

gicien lui avait prédit que c'en était fait du

parti de la France.

Catherine de Médicis ne provoqua pas la Saint-

Barthélémy pour satisfaire une vaine cruauté;

ses amulettes la conseillèrent. Louis XIV, lui-

même, commanda les dragonnades par dévo-

tion, et rachetait ses péchés par ses rigueurs.

Au xiY' siècle, l'esprit des ténèbres régnait

en maître. C'est ce qui ressortira des scènes

cruelles et vraies qui vont suivre.

Ceci dit, revenons à Aubert Le Flamenc que

nous avons laissé enlevant sa femme. Il résume

son époque. Deux fées invisibles, en présidant

à sa jeunesse, devaient en faire un homme d'es-

prit ou un sot. En devenant soldat, il mit d'ac-

cord l'esprit et b. GOttise, sans qu'esprit et

sottise eussent à se jalouser.

Fils d'un procureur au Châtelet, il avait

quitté l'étude paternelle, à la suite d'un exploit
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qui n'avait rien de commun avec la procédure.

Moqué, bafoué par les autres clercs, pour sa

tournure Lirolesque, il avait fini par assommer

l'un deux, d'un coup de poing, puis s'était enfui

au fond de la province d'Orléans, chez une de

ses tantes, qui vivait du produit d'un troupeau

de chèvres et de moutons et qui lui en offrit la

conduite.

Aubert, qui n'avait pas le choix, accepta, et

le nouveau pâtre s'enivra de solitude. Goifté

d'une cape frangée par la pluie et le vent,

blotti dans une anfractuosité de rocher ou sous

une touffe de genêt, il passait ses jours les yeux

plongés dans l'immensité, contemplant les

nuages, admirant l'étrangeté et la variété de

leurs formes. Le soir venu, couché dans la ca-

bane roulante où il était censé veiller sur son

troupeau parqué, il écoutait et interprétait les

mille rumeurs nocturnes. Le gémissement de

la bise, le grondement du tonnerre, le cri des

chouettes, le hurlement des loups, tous ces

bruits étaient pour Aubert autant de voix hu-

maines, auxquelles il prêtait le cadre d'undrame

farouche, où le diable jouait naturellement le

I
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premier rôle. Cette continuelle hallucination

répuisait. Il avaitpeur de ses propres chimères,

et, un beau jour, il résigna la houlette pour le

mousquet.

Ne semble-t-il pas qu'Aubert Le Flamenc ait

eu la même vocation qu'Ignace de Loyola, mys-

tique et soldat? Dans le soudard il restait l'illu-

miné. On en eût fait un prêtre guerroyant. On

verra plus tard pourquoi nous insistons sur le

côté religieux de cet homme, rude au dehors,

dont l'Ame, pour ainsi dire, s'agenouillait tou-

jours en dedans.

Son mariage le ramenait aux superstitions,

et après l'humiliante ovation qu'on lui avait

faite à la cour de France, le manoir où il se

réfugia avec sa femme exalta sa peur du démon

et son recours furieux au ciel.

Ce manoir n'était qu'une ruine fieffée. Il ne

se composait que de grandes salles humides, lé-

zardées, tapissées de toiles d'araignée, et où des

portes délabrées et des fenêtres sans vitrage

laissaient circuler le vent en toute liberté. Dans

une des salles, pour tout mobilier, se trouvait

un siège gothique, en bois vermoulu où, du
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iiiieiix qu'il le put, Aubert calfeutra Mariette,

la couvrant de ses propres vêtements, l'appro-

chant de l'âtre qu'il emplit d'un brasier.

Peu à peu la mariée se réchaulla et Auber

reprit son sang-froid.

En s'enfuyant de Paris, sur le même cheval,

Mariette en croupe, les deux époux s'étaient

arrêtés, au bout du bois de Vincennes, au ma-

noir de Beauté, dont le fief relevait, et où le sé-

néchal avait délivré au sire de Gauny ses lettres

d'investiture.

Ils avaient dû aussi entendre une messe dans

la petite église de Saint-Saturnin, attenante à

un monastère où madame de Nevers allait en-

trer en neuvaine, pour y implorer le succès de

l'expédition de Hongrie.

Cette expédition, dont il avait appris la nou-

velle, trottait dans la tête d'Aubert.

— Gordieu ! avait-il dit à Mariette, si votre

heureux époux, madame, n'avait mieux à faire,

il aurait été aise de guerroyer là-bas, afin de

vérifier le dicton...

— Quel dicton, messire? avait demandé

l'épouse.
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— On prétend que lorsqu'un chrétien a pour-

fendu un Sarrasin, tous les diables d'enfer n'ont

plus prise sur lui.

La bravoure du sire de Cauny était, comme

on le voit, toujours doublée de la peur de

Satan.

Pendant que le couple devisait devant deux

troncs d'arbre enflammés, les laquais et les vas-

saux s'étaient assemblés pour souhaiter la

bienvenue à leur nouveau seigneur.

Le populaire était précédé d'un personnage

de petite taille, sec, au teint jaune, aux sourcils

joints, et dont le ton paternel contrastait avec

sa physionomie. C'était monsieur le bailli.

Malgré sa mine, il aimait le bon vin, et le de-

voir lui imposait de boire en l'honneur du sire

de Cauny.

— Ai-je du vin? demanda Aubert Le Flamenc.

On lui en procura bien vite ; des tonneaux

furent roulés à l'entrée d'une salle adjacente
;

des victuailles furent apportées, et le châtelain

eut la douceur d'entendre ces clameurs qui

saluent tous les avènements.

Il ressentit un mouvement de plein orgueil.
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Décidément monseigneur d'Orléans était un

grand et bon prince, et la mauvaise plaisanterie

dont Aubert Le Flamenc avait été la victime

n'était qu'un effet de la jalousie surexcitée par

sa brillante fortune.

Une seule chose maintenait la mélancolie

dans l'esprit du nouveau seigneur, le délabre-

ment de son manoir.

Il interrogea le bailli.

— Ces salles n'ont pas été habitées depuis

longtemps, n'est-ce pas?

— En effet, elles ne l'ont pas été depuis la

mort de messire Legorju, il y a quinze ans.

Comme il n'avait pas laissé d'enfants, le fief a

fait retour au suzerain et est resté sans emploi.

Monseigneur d'Orléans va sans doute donner

l'ordre de le réparer, de refaire les pans de mur

écroulés et de rétablir les portes et les fenêtres.

Ce qui empêchera certainement les diables et

les sorciers de venir, céans, mener leur vacarme

toutes les nuits.

— Ilein! s'écria le colosse, avec un effroi

qu'il ne pouvait dissimuler et dont Mariette

ressentit le contre-coup.

I
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— Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez

Jà, monsieur le bailli? demanda-t-elle en fré-

missant.

— Qui donc oserait douter, madame, que

monseigneur Satan ne tienne son sabbat toutes

les nuits en divers lieux?

— Eh! personne n'en doute! se hâta de

répliquer Aubert qui craignait de s'être com-

promis envers Satan... Seulement ce n'est pas

une raison pour que le sabbat se tienne ici!

— Hélas! rien n'est plus connu dans tout le

pays, raessire. Ce manoir a le même renom que

le clos Vauvert et la terre de Mont-le-héry.

— Vrai Dieu ! S'il en est ainsi, nous allons

reprendre le chemin de Paris et attendre la

restauration de cette demeure inhabitable.

Mais que veut ce serf à la livrée de monseigneur

d'Orléans? Viendrait-il, de la part de M. le

sénéchal, nous offrir rhospitalité au château

de Beauté?

— Messire, dit le nouveau venu, dépliant un

parchemin, vous êtes sans doute le châtelain du

fief de Gauny?

— Je le suis.

7
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Le messager s'inclina et lut :

« — De par monseigneur Louis de France,

duc d'Orléans, seigneur de la châtellenie de

Beauté et dépendances, Aubcrt Le Flamenc, son

leudalaire, est tenu de livrer la tierce partie du

vin, de la viande et du pain, achetés par lui,

pour réjouir ses hommes de corps, à l'occasion

de la prise de possession de son fief, laquelle

tierce partie revient de droit au suzerain. >•>

— C'est donc l'usage, monsieur le bailli ?

demanda Aubert.

— C'est l'usage, et l'usage fait loi en France.

— Alors il n'y a pas à répliquer.

— Non, c'est sacré comme la dîme de

l'Église.

— C'est que, voyez-vous, bailli, je n'ai

jamais eu de fief. J'ignorais les charges...

— Vous en avez bien d'autres, en qualité de

vavasseur, c'est-à-dire de vassal ayant des

vassaux. Mais, de votre côté, vous avez même

droit envers les vôtres; cela se compense.

— Ah ! j'ai des droits.

.

.

— Oui, droit de taille, de corvée, basse jus-

tice et même un petit gibet.
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— Un gibet. C'est précieux, mais on assurait

que depuis la harangue du chancelier de l'Uni •

versité à Charles VI, notre sire, lous ces droits

avaient été abolis.

— Pour Paris, c'est possible; mais pour les

provinces, il n'en est rien. Ainsi, comme je vous

le disais, vous avez droit à un petit gibet. Si un

délit a été commis sur vos terres, vous pouvez

requérir la pendaison du coupable.

— Ah! mon Dieu! quelle horreur! s'écria

Mariette.

— Pourquoi donc, madame? Cela vous fait

honneur aux yeux des gens qui traversent le

pays.

— Vous êtes un logicien, bailli; d'ailleurs, si

je fais tropjustice, madame réclamera son droit

de grâce.

Le messager du prince attendait qu'on le

congédiât.

— C'est bien, lui dit avec majesté le sire de

Cauny, il va être fait comme il est ordonné.

Puis se tournant vers les laquais :

— Exécutez les ordres de monseigneur

d'Orléans !



IX

LE DROIT DU SEIGNEUR

« Quand de tels faits sont écrits dans les lois

où ils sont qualifiés droits; quand le texte de ces

lois est authentique et qu'il est produit, le rôle

officieux du la dénégation devient impossible. »

On a toujours pris plaisir à tromper le fisc.

Aussi les laquais et le populaire dérobaient-ils

autant de vin et de viande qu'ils en livraient et

riaient-ils à gorge déployée quand leurs feintes

ou leurs cachettes étaient découvertes. Il n'en

était que cela ; tout le monde s'amusait.

On ne s'amusait pas dans la salle où Aubert

Le Flamenc, tout brave qu'il était, sentait

comme des pressentiments lugubres l'assaillir
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à l'approche de sa nuitée de noces, où Manette

songeait trop au duc d'Orléans à mesure que le

moment venait de ne songer qu'à son mari, où

le bailli, regardant la mariée et le mari, pensait

à certains droits que monseigneur pouvait lé-

galement réclamer, ignorant que monseigneur

les avait pris longtemps d'avance.

— Maître bailli, demanda le sire de Cauny,

il est impossible de rester ici cette nuit. iN'y

a-t-il pas quelque maison à louer jusqu'à de-

main?

— Impossible, messire. .. Il n'y a que de mi-

sérables chaumières.

— Il faudra donc que ces gens restent ici à

danser et à se réjouir jusqu'à demain; mais

deux nuits sans sommeil, cela est bien pénible,

n'est-il pas vrai, madame?

— Je m'y résignerai, messire.

— Mais non pas moi, ma belle épousée; car

vous l'êtes, et véritablement je n'ai pas encore

eu lieu de m'en apercevoir... Mais, encore un

serf de la châtellenie ! qu'a donc oublié l'autre?

Un second envoyé, en effet, portant comme

le premier la livrée du duc, s'avançait escorté
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des paysans qui flairaient quelque incident

nouveau.

Comme le premier, il déployann parchemin,

auquel appendait le sceau de monseigneur

d'Oi'léans, et après s'être respectueusement

incliné, il lut d'une voix imposante :

(( — De par monseigneur Louis de France, duc

d'Orléans, suzerain de la châlellenie de Beauté

et dépendances, Aubert Le Flamenc, son feu-

datairc pour le fief de Cauny, est tenu d'en-

voyer sur l'heure, au château de Beauté, Ma-

riette d'Anghuien, qu'il a épousée sous les

auspices de monseigneur d'Orléans, pour ac-

quitter le droit de prélibation, comme est

l'usage. î

— Tête et sang! tu as menti ! s'écria Aubert.

— Je n'ai point menti : j'ai rempli mon

message.

Mariette s'était reculée d'effroi.

— Monseigneur n'est point capable d'une

telle vilenie, reprit Aubert.

— Permettez, messire, dit le bailli avec un

geste magistral, de pareils propos ne convien-

nent point. Ceci est un usage aussi vieux que la
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monarchie, vous avez même droit sur vos vas-

sales... cela se compense.

— Non ! non ! cela ne se peut, et puis le duc

n'est pas au château... c'est une infamie du

sénéchal.

— Monseigneur n'est pas au château, c'est

vrai... mais il doit y être demain, riposta le

serf, enhardi par la présence du bailli.

— Et c'est par son ordre que tu viens?

— Par l'ordre de monseigneur; voici son

sceau, voici ses armes.

Aubert prit le parchemin, le lacéra, le mor-

dit, le foula aux pieds et frappa le serf au

visage.

— Porte lui ceci ! cria-t-il en lui jetant les

morceaux à la face.

— 11 vous est aisé de frapper un pauvre serf

comme moi, qui fait son devoir : mais messire

le sénéchal est sur mes pas ; il a certifier mon

dire.

— Par mon saint patron, qu'il vienne. Ne

craignez rien, madame.

— Messire, murmura Mariette d'une voix

tremblante, n'allez pas vous exposer à un tel
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danger... proineltez... Teignez de consenlir!

— N'ayez crainte, madame !... Vassaux, vous

me devez obéissance. Je compte sur vous !

Le populaire, échauffé par le vin, grisé par

la belle prestance de son seigneur, répondit

avec enthousiasme : « Oui ! oui ! »

— Oh ! oh ! marmotta le bailli, ceci est de hi

rébellion !

Il ajouta, après avoir regardé par la fenêtre :

— Messire, croyez-moi, soumettez-vous, il

n'est que temps : voici le sénéchal, avec un

gros d'archers.

— Me soumettre ! jamais.

En se tournant du côté des vassaux :

— Holà! mes amis, que ceux qui ont du

cœur se mettent au service de leur seigneur et

maître! Sus au sénéchal! sus au larron d'hon-

neur!

— Oui, oui, hors d'ici le sénéchal! bramè-

rent quelques voix avinées.

Le plus grand nombre hésitait et se taisait,

refroidi par la vue du sénéchal qui pénétrait

dans le manoir.

— Çà, mes archers, dit le sénéchal à son
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escorte, il n'est besoin ici ni de haches ni de

lances, détendez vos arcs et vos lances et frappez

du bois seulement ces vilains qui sont ivres,

sur ma foi.

A cette injonction soldatesque, on entendit

partir du groupe des chevriers, gardeurs de

vaches, laboureurs taillables et corvéables :

— Hé! messire sénéchal, je n'en suis pas!

Et l'écho de la salle répéta: «Ni moi! ni moi! >)

— Ah! voici votre valeur un peu dégrisée,

mes preux. Donc livrez la vassale à l'instant

même, selon l'usage.

Aubert entoura la taille de Mariette de son

bras gauche, et brandissant son épée, dit au

sénéchal :

— Viens la chercher !

— Messire Aubert, c'est trahison bien grande,

répondit le sénéchal avec un beau sang-froid,

l'époux qui se rebelle contre un droit si ancien

et si juste est, selon les anciens us, appré-

hendé au corps, traîné dans la cour du château

seigneurial, attaché à un poteau et livré à la

meute de son suzerain, pour être déchiré à

belles dents.
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— El VOUS trouvez cela juste? répliqua

furieusement Aubert. Puisque vous vivez, c'est

que vous avez passé parla.

Le sénéchal ne répliqua pas; ce fut le bailli

qui doctoralemcnt intervint :

— Ce droit est dans la loi depuis les premiers

temps de la monarchie, les seigneurs ecclésias-

tiques peuvent même l'exercer; mais ils s'en

abstiennent et reçoivent en échange un don

en écus au soleil, qualifié du droit du sei-

gneur Dieu. El lorsqu'un vilain marié se fixe

hors de la vilainie d'un (lef, le seigneur, per-

dant ainsi son droit de noçage, le vassal est

tenu de payer à son seigneur trois sols de

culaige. Cum villanus marital flliam suam

extra viltanagmm, debel très solidos de cula-

gio...

Le bailli menaçait d'égrener le long chapelet

des textes; mais la patience du sénéchal était

à bout. Ce que voyant, le serf qui avait apporté

la seconde missive du duc d'Orléans coupa la

parole à l'homme de loi.

— Messire, dit-il au sire de Gauny, je suis le

gardeur de la meute de monseigneur... c'est
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moi qui serais forcé de la lancer contre vous,

épargnez-moi cette douleur.

Un sourire de mépris fut la réponse d'Au-

bert.

— Allons, rustres, s'écria le sénéchal, c'est

le dernier appel. Que l'épouse soit remise par

vous, ou j'exerce contre ce village le droit de

prise rétabli par monseigneur le duc d'Orléans

en votre faveur, et par surcroît je marie quel-

ques-uns d'entre vous avec madame la Hart.

— Le droit de prise ! répétèrent avec terreur

les vilains, sensibles surtout à l'amende.

Et comme ils s'étaient précipités pour la

défendre, ils se précipitèrent, vers Mariette pour

la saisir. Mais l'effroyable moulinet qu'exécutait

Aubert avec son épée les fit reculer.

Alors le sénéchal donna l'ordre à ses archers

de fondre sur le rebelle. L'un des plus agiles

tenta de sauter sur ses épaules pourcompiimer

ses mouvements, mais il tomba évcntré. Un

second venu à la rescousse reçut un coup sur

la tête qui la fendit; un troisième, la gorge

entamée, roula sur ses deux compagnons; mais

un quatrième parvint à déloger Aubert du
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chambranle de la cliomince, conirc lequel il

était arc-bouté, et le força à se coller au mur.

Aubert obligé pendant un éclair de dégager son

bras gauche de la taille de Mariette, pour

saisir l'archer qu'il menaçait de son épée,

Mariette glissa sur le sol et s'évanouit. Aubert

l'enjamba et, saisissant l'archer, l'étrangla et

le jeta au sénéchal.

Celte résistance superbe faisait tourner une

fois de plus l'opinion des manants. Ils aimaient

la force, ils n'aimaient pas les archers; peut-

être allaient-ils donner du renfort à leur sei-

gneur et acclamer le sire de Cauny, (juand

celui-ci, voulant garantir mieux Mariette, se

fendit en avant; par malheur, il glissa dans le

sang qui mouillait les dalles, ne put se retenir

et, craignant de tomber sur Mariette étendue,

se rejeta de côté et s'écroula à côté d'elle.

Une fois à terre, il ne put se relever; en-

touré, saisi, garrotté dans des liens qui lui

coupaient la chair, il ne put que hurler :

— A moi, mes amis! secourez-moi, tuez-

moi ! tuez-moi donc!

On emportait Mariette évanouie; les serfs.
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n'osant plus choisir, suivaient les archers, et le

bailli, resté presque seul avec les morts, les

blessés et le sire de Cauny, lui disait paternel-

lement :

— Messire, je suis confus pour vous. Je ne

sais comment monseigneur envisagera votre

résistance inqualifiable à un usage immémo-

rial. Vous ne pouvez arguer d'ignorance. En

consentant à devenir son feudataire, vous

saviez les charges qui devaient peser sur vous,

comme vavasseur. C'était à vous de décliner

l'offre du fief de Cauny. Le sang a coulé; vous

avez blessé plusieurs archers, représentant

l'autorité seigneuriale... Tous aurez à répondre

de cette rébellion devant le grand bailli de

Nogent.

Le sénéchal se tenait sur le seuil, il eut son

tour :

— La vassale est en mon pouvoir, dit-il, ma

mission est terminée. Quant à vous, vilains qui

êtes rentrés dans le devoir, je veux bien vous

faire grâce du droit de prise et me contenter

d'une taxe de vingt sous d'or. Seulement j'exige

que cet or soit à l'effigie de Charles V, l'or de
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(•c règne-ci ne valant que moitié, à cause de

l'alliage prati({ué sous la minorité de notre

sire. J'ai dit.

Il remonta à cheval et s'éloigna.

— Vingt sous d'or ! criaient les paysans en

larmoyant. Mais c'est notre ruine.

— Dieu vivant ! vociférait Aubert en appe-

lant ses vassaux, vous n'avez donc pas de

femmes, de filles, de sœurs? Qui êtes-vous

dono, lâches, (ils des Jacques? Est-ce de l'ar-

gent qu'il vous faut? fouillez dans mon escar-

celle, prenez pour les frais de la guerre, car

nous irons enlever le château de Beauté !

Allons ! déliez-moi; je vous armerai, nous par-

tirons... Hélas! ajouta le sire de Gauny en re-

gardant autour de lui... ils sont partis sans

moi; mais ce n'est pas pour me venger!

Désespéré, il se débattait vainement dans

ses liens, quand un petit pâtre blotti dans un

coin s'approcha avec compassion.

— Tous ne sont pas partis, messire, dit-il à

demi-voix.

— Qui es-tu?

— Un de vos bergers.
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— As-tu un couteau?

— Oui.

Et l'enfant coupa les liens du colosse. Quand

celui-ci fut debout :

— Messire, reprit le pâtre, s'adressant à un

ancien pâtre, si j'osais vous donner un conseil...

— Parle.

— Je vous recommanderais de faire à trois

reprises un cercle autour de vous et de crier :

« — Monseigneur Satan, je vous requiers de

venir « à mon aide. » Il viendrait.

Aubert le superstitieux secoua la tête; il

trouvait le conseil bon; pourtant il dit dans sa

fureur, en tendant le poing fermé :

— Je suis Satan, el je ferai une terrible

diablerie.

Le petit pâtre n'attendit pas un remercie-

ment ; il eut peur et s'évada.
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11 t'St niiiuiit, sorcière. Enfourclie ton balai.

Ils sont tous rassembles, là-bas sous le grand or

Satan est avec eux, montant son bouc énorme.

Aubert Le Flamenc, remis sur sesjamb(

poussa une porte et, après avoir écarté

épais rideau de toiles d'araignées, péné

dans une salle dont les fenêtres, restées

tières, interceptaient Tair qui entrait libre

ailleurs et entretenaient une forte odeu

moisi. Si les vitres étaient intactes, elles ét;^

couvertes d'une coucbe de poussière qi

jour ne pouvait traverser. Aubert, l'ho

superstitieux que nous connaissons, se se.
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nuil à Taise au milieu d'une obscurité qu'ag-

gravait une odeur suiïocanle. Si brave tout à

riieure, le colosse tremblait comme un enfant.

Des ombres passaient devant ses yeux effarés,

revêtant des formes diverses. Un moment il

crut apercevoir Mariette et le sénéchal. Alors

il courut pour saisir l'une et frapper l'autre.

Mais il ne put atteindre que le vide. Dans sa

rage, il fit voler une porte en éclats, et par cette

issue il arriva dans une grande salle, l'ancienne

salle des vassaux, où il crut respirer une odeur

de soufre qui ne pouvait être que l'atmosphère

du sabbat.

— Oh ! murmura-t-il avec terreur.

Puis, brusquement, il ajouta :

— Eh bien, si je dois voir Satan, j-^ ^"' de-

manderai ma vengeance ! Plus de ces terrt

indignes de moi! je donne mon âme pour la vie

de ce duc infâme ! Le misérable ! Il pres;se peut-

être dans ses bras ma belle Mariette. Allons!

ne reculons pas.

11 traça autour de lui le cercle fatidique

avec son épée et prononça d'une voix qui trem-

blait :
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— Monseigneur Satan, je vous requiers de

venir à mon aide !

Puis il écouta ; ses oreilles bourdonnaient,

mais aucun son distinct ne lui répondit.

— Pourtant, murmura-t-il, il est certain que

l'enfer entend toutes les imprécations, comme

le ciel entend toutes les prières.

Il fit quelques pas, en secouant avec colère

ses jambes qui flageolaient, et il répéta d'une

voix plus haute :

— Monseigneur Salan, je vous requiers de

venir à mon aide !

Tout à coup, ô prodige ! il lui sembla qu'une

lumière, un follet, brillait dans le lointain.

— Serait-ce, se dit-il en claquant des dents,

le diamant que Satan porte au front ?

Il entendit presque aussitôt un dialogue

évidemment infernal :

— La gueule de l'enfer s'ouvre-t-elle toute

large ? demanda une voix caverneuse.

— Oui, maître, répondit une autre voix non

moins sépulcrale.

— Et la chaudière des damnés?...

— Elle est ardente el profonde, tous le^
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maris de l'enfer y entreraient sans la remplir.

Cette allusion à ses malheurs conjugaux

aurait pu le mettre en méfiance; mais Aubert

ne s'élonna pas que l'enfer connût déjà ses

tortures.

Une sueur froide perlait sur son front.

Il vit alors des formes vagues, fantasques,

qui cheminaient vers lui. Mais c'étaient vrai-

ment les fantômes hideux, tels que les Lanire,

les Leloyer et autres célèbres démonographes

du xv siècle dépeignent les conseillers de

Satan. Deux cornes au cou, une autre au

front, les cheveux hérissés, le visage pâle, les

yeux ronds et enflammés, une barbe de bouc,

le corps mal bâti , les mains et les pieds

semblables, pointus et armés d'ongles ressem-

blant à la serre d'un oiseau de proie, enfin

' comme complément une queue d'âne : tel était

l'aspect des principaux démons apparus.

— Mon sang se glace! se disait tout bas

' Aubert.

Puis s'excitant :

— Pense à ta femme, misérable couard î

reprenait-il.
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Et la rage lui rcndanL du cœur, il cria

encore et à pleins poumons :

— Monseigneur Satan, je vous requiers de

venir à mon aide !

Un silence profond se fit d'abord, puis un

murmure qui alla en augmentant et qui finit

par éclater en un rire sonore, diabolique.

— Voilà un sabbat quelque peu bouffon! se

dit Aubert.

Tandis qu'il regardait la bande de Satan, un

démon cornu, barbu, qui s'était glissé derrière

lui, tourna et se trouva face à face. Il était

recroquevillé sur lui-même, en paquet comme

un cul-de-jatte, mais peu à peu il se dégagea,

se leva, grandit, tout noir, et demanda :

— Qui m'appelle? Est-ce toi, profane?

— C'est moi! répondit Aubert Le Flamenc

qui ne bronchait plus.

Le diable parut beaucoup plus étonné que

celui qui l'évoquait, car, au risque de se trahir,

il murmura avec un petit ricanement':

— Oh ! oh ! la plaisante aventure ! voilà une

rencontre qui abrège ma besogne, il n'y a qu'à

moi, Gonin, qu^* pareille chose arrive !



LE PRINCE DES SOTS 129

— Morbleu ! l'enfer est plus gai qu'on ne dit,

à ce que je vois, reprit le pauvre Aubert, agacé

par ce ricanement.

Rappelé à la dignité de son rôle, le diable se

tint magistralement et dit d'une voix qui pa-

raissait sortir d'un tombeau :

— Tu parles haut, l'ami; donc lu as peur.

Flassure-toi. Entre gens cornus, la confiance est

demandée. Je suis venu sans tourbillon de

flammes, parle-moi comme à un mortel; que

veux-tu?

— Ali ! monseigneur, faut-il vous confier ma

honte ? Vous-même avez fait allusion...

Aubert toucha son front.

— Oui, oui, je sais. Louis d'Orléans t'a fait

épouser une dame de haut rang, pour lequel

mariage on a fait un charivari à la cour...

— Oui, oui... il suffit.

— Le même Louis d'Orléans vient de te faire

enlever ta femme, pour qu'elle lui tienne com-

pagnie au château de Beauté, qu'il habitera

pendant quelques jours. Que veux-tu?

— Je veux ma femme. .

— Bien.
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— Je veux me venger, luer le ravisseur; je

veux que l'enfer me fasse toutes les avances

possibles sur ma future damnation.

— Tu demandes beaucoup pour peu de

chose. Ta damnation? dis-tu. J'y perdrais. Le

duc d'Orléans fait damner la moitié de la

France, j'ai sur lui de plus beaux desseins. Et

puis, c'est un prince dévot, bien que licencieux,

11 porte sur lui une côte de saint Denys que

sou frère bai a donnée. Je ne peux rien contre

cette défense. Terminons. Je te rendrai ta

femme.

— Rien que cela ? que voulez-vous en re-

tour ? cela suffit-il pour perdre mon ame?

— Qui te parle de ton âme? Prends ta i

femme; je ne pose qu'une condition : tu t'en- \

fuiras avec elle le plus loin que tu pourras, et
j

prends garde qu'elle revoie jamais le duc

d'Orléans.

— Oh ! par la mort! n'en doutez pas; mais

le temps presse.

— Ah! oui, pauvre homme, suis-moi

donc.

— A pied?
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— Non, en chariot avec mes diables, qui sont

de bons diables.

— Mais je croyais qu'il vous suffisait d'un

mot pour nous transporter là- bas ou pour taire

revenir ma femme ici,

— Vieux moyens usés ! l'enfer n'emploie

lésormais que des moyens naturels. Suis-moi.

Le sire de Gauny le suivit; mais il se disait

mentalement :

— C'est singulier, monseigneur Satan marche

comme moi, et il ne sent ni la poix ni le soufre,

^ue m'importe! s'il tient sa promesse.

C'est ainsi que l'incrédulité naît dans les

œurs, quand ils sentent la nécessité d'être

^connaissants d'un acte de foi.



XI

MARGUERITE DE HM.NAUT

Elle était belle avec sa démarche de reine,

Sa douce voix charmait comme un chant de sirène.

Elle était belle et jeune et folle de plaisirs,

Et son œil bleu couvait d'inassouvis désirs.

Entre le bois de Yincennes et la petite ville i

de Nogent, à une demi-heure environ de l'un
|

et de l'autre, s'élançait comme un géant debout;

la masse du château de Beauté, aux murs épais-

et grisâtres. v

Une haute tour, bâtie aux temps des discorde:

féodales et que surmontait un quartier de roche]

arrondi, semblait le bras du géant, soulevant^

au-dessus de sa tête un lourd boulet de pierre,
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prêt à écraser l'imprudent ennemi qui oserait

s'avancer jusque-là. Une solide enceinte de

murailles enserrait la base crénelée, qui se

découpait en tailloir aux quatre horizons.

D'étroites meurtrières bâillaient alentour

comme des yeux d'oiseaux de proie. Les ap-

proches étaient en outre défendues par un fossé

aussi large que profond, mais le pont-levis

n'était baissé que lors de la présence du prince.

Une poterne conduisait dans la campagne par

un souterrain dont l'issue se perdait au milieu

d'un fourré d'arbres épineux. La duchesse de

Nevers avait été initiée aux mystérieux abords

de cette poterne et elle l'ouvrait avec la petite

clef d'or que d'Orléans lui avait remise, lors-

qu'elle voulait rompre les pratiques religieuses

du couvent de Saint-Saturnin, où elle se retirait

quelquefois. Ce couvent était situé à quelque

distance du château. Il renfermait des nonnes

non cloîtrées, auxquelles venaient se joindre

les grandes dames en humeur de neuvaines et

qui diversifiaient leurs jeux, à l'exemple de la

duchesse. C'était un vrai moulin que ce monas-

tère : on y entrait et on en sortait à volonté.
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C'était aussi une véritable maison de plaisance.

Le bois de Vincennes était tout à la fois un lieu

propre à l'anioureux réduit et un rendez-vous

de chasse. Les pénitentes folâtres aimaient sur-

tout à battre la campagne, enautomneiiTiontées

sur un fringant destrier et le faucon au poing,

qu'elles lâchaient placidement contre la gen-

tille alouette qui planait et sifflait dans la nue.

Du haut de la tour dominant le château de

Beauté, un chasseur, qui n'était autre que le

duc d'Orléans, guettait, entre temps, les Dianes

chasseresses caracolant, et lançait sur la plus

belle, en guise de gerfaut, un varlet qui en

tenait l'emploi, avec des serres de velours, et

ramenait respectueusement, par le souterrain,

l'aimable oiseleuse devenue gibier et qui ne se

débattait pas trop.

L'intérieur du château était disposé comme

tous les manoirs de l'époque, mais les salles se

trouvaient mieux aménagées et ornées de cer-

taines curiosités artistiques dont le prince était

amateur.

La salle où nous pénétrons pour la décrire,

moins large que longue, mais assez vaste pour
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y donner un banquet à cent clievaliers, outre

un riche mobilier, était ornée d'un portrait

en pied de la reine Isabeau de Bavière, peint

sur verre par Jehan de Muret. Elle était

représentée, lors de son entrée à Paris, le

20 août [SS9, selon Froissart, au moment où

ie plus gracieux, le mieux fait de la troupe du

prince des sots, habillé, dit Juvénal des Ursins,

en guise d'un ange, lequel par engins bien faits

vint des tours de Notre-Dame, et lui mit sur la

tête une belle couronne. Dans le fond, on voyait

le peuple tenu à dislance, et au milieu de la

foule deux hommes sur un môme cheval, em.-

pêchés d'avancer par les sergents, armés de

longs bâtons, frappant indistinctement hommes

et cheval. Les deux cavaliers étaient le roi el

Savoisy. Charles VI avait dit à son chambellan :

— Je te prie, Savoisy, tant que je puis, que tu

montes sur tm bon cheval et je monterai der-

rière toi, et notis nous habillerons tellement

quon ne nous reconnaîtra point, et allons voir

Ventrée de ma femme.

Savoisy, aiguillonné par le roi, s'empressait

à son tour d'aiguillonner le cheval; mais les
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sergents, qui ne connaissaient ni le roi ni le

chambellan, frappaient de leurs boullages sur

eux et en eut le roi plusieurs horions bien assis

et, au soir, à la cour, fut la chose sue et récitée,

et s'en commenca-t-on à farcer, et le roi lui-

même s'en farçail. Charles VI voulut que le

peintre fît reproduire à son pinceau une scène

qui l'avait amusé, quoique bâtonné. Dans le

principe, le château de Beauté avait appartenu

à la reine. Plus tard, elle en avait fait don au

duc d'Orléans, sans se douter, bien entendu, de

la galante destination qu'il lui réservait. Ilavait,

comme entrée de jeu, fait creuser le souterrain

que l'on sait.

Or, dans la salle dite des Chevaliers, sur un

lit de repos, une jeune femme dormait d'un

sommeil agité par des rêves fiévreux. Par mo-

ments elle semblait s'éveiller, bondissait sur le

lit, et, après quelques minutes d'affaissement,

reprenait son sommeil troublé.

Tout à coup, le tableau représentant l'entrée

d'Isabeau, qui masquait une porte, tourna sur

lui-même et donna passage à une forme aé-

rienne. Il se referma aussitôt sur l'issue qu'il
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couvrait de la largeur de son cadre, sans plus

de bruit que n'en eût fait un papillon donnant

un baiser à une rose.

C'était une adorable créature, d'une taille

svelte et souple. Rien de plus gracieux que ce

corps d'aimée. Les cheveux, d'un blond étrange,

laissaient voir parfois, sous les jets d'une pâle

lumière, se croiser des lueurs de feu et d'or

qui ravissaient et fascinaient les yeux. La peau,

d'une blancheur mate, était si fine que les

moindres veines y fuyaient en filets d'un bleu

transparent. C'était comme une surface d'azur

et d'albâtre que ne sillonnait aucune ride, que

ne zébrait aucun nuage. Les joues avaient un

velouté respecté par les fatigues d'une course

à travers champs, que les battements du cœur

et l'agitation du sein indiquaient suffisamment.

Le albe des bras était admirable. Cette femme

attestait le triomphe d'un ciseau tout-puissant,

un chef-d'œuvre de l'artiste divin.

Les yeux de Marguerite de Hainaut, duchesse

de Nevers (car c'était elle), semblaient le chef-

d'œuvre de ce chef-d'œuvre.

Qu'on se figure de longs cils recourbés s'a-
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baissant sur du velours et de la flamme. Leur

expression avait un indicible mélange de chas-

teté et de volupté, assemblage rare et précieux.

Quand un sourire les illuminait, il en jaillissait

des éclairs de sensibilité et de plaisir. La bouche

bien dessinée, les lèvres sensuelles, ayant l'éclat

et la fraîcheur de la rose, s'ouvraient sur des

perles égales, bien rangées et blanches à don-

ner envie d'être mordu jusqu'au sang. Quant

aux mains, d'Orléans se mettait à genoux

pour les baiser. Voilà pour l'enveloppe mor-

telle. L'âme qu'elle emprisonnait n'était ni

moins belle ni moins aimante que la Vénus

païenne.

Cette femme eût été épouse et mère parfaite,

si la fatalité ironique ne lui eût donné Jean de

Nevers pour époux, et Louis d'Orléans pour

amant.

Après un instant d'essoufflement, qu'exigeait

la course du couvent de Saint-Saturnin, où elle

était en neuvaine, au château de Beauté, elle

murmura à demi-voix :

— Enfin, j*ai pu arriver sans accident!

En tâtonnant, elle rencontra un siège sur

1
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lequel elle se laissa choir, et elle s'abandonna

à ses réflexions.

Son amour était le sujet principal, rayon-

nant ; les craintes l'enveloppaient comme une

nuée, mais ne l'étouffaient pas.

Elle pensait à Louis. Pourquoi n'était-il pas

là? Elle crut entendre un soupir :

— .Je suis folle! se dit-elle.

Pourtant elle écouta et un nouveau bruit la

fit tressaillir.

— Est-ce que l'astrologue Goquerel aurait

raison? Les esprits qui s'aiment se rejoignent-

ils avant les corps?

Aussitôt le soupir entendu s'accentua et

Marguerite entendit distinctement :

— Monseigneur, par pitié, laissez-moi.

— Quelqu'un ici ! une femme, une rivale!

Marguerite se dressa frémissanle cl s'avança

vers le bruit.

Un jet de lumière crépusculaire venait de

traverser la salle.

— Seule, sans défense! continua de gémir

l'inconnue.

— Elle rêve ! que dit-elle? pensa la duchesse.
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— N'est-ce pas assez du la vierge, vous faut-

ill'épouse?

Et en se débattant la femme couciiée ajouta :

— Non, non, jamais !

— Ce n'est point une rivale ! murmura Mar-

guerite avec un sourire.

L'inconnue s'était éveillée; elle essayait de

sortir du cauchemar qui l'enveloppait encore.

— Quel rêve afiVeux 1 dit-elle. Où suis-je?

— Vous êtes dans un piège d'où je veux vous

tirer ! dit la duchesse en s'avançant et en éle-

vant la voix.

— Vous ! qui êtes-vous?

— Une femme qui vous plaint !

— Une femme qui veut me livrer, c'est vous,

peut-être, qui m'avez mise dans ses bras !

— Vous êtes folle ! nous n'avons point de

temps à perdre. Voici bientôt le jour... vous

êtes chez le duc ; il va venir, voulez-vous l'at-

tendre ?

— Mais qui me {trouve?...

— Si je voulais vous livrer, je n'aurais qu'à

vous laisser où il vous a fait déposer.

Mariette d'Anghuien, instinctivement, hallu-
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cinée par le narcotique qui se dissipait lente-

ment, essaya de fuir. Marguerite l'arrêta, lui

tint les deux mains avec force, et en quelques

mots rapides, énergiques, parvint à la persua-

der, au moins à dompter sa résistance.

Elle l'entraînait du côté de l'issue que voilait

le tableau. Mais au moment oùelleallaitpresser

le ressort secret, elle entendit une clef grincer

dans une serrure. Elle poussa alors Mariette

dans un cabinet latéral, lui recommandant

d'y rester immobile, jusqu'à ce qu'elle put

s'évader par la porte dissimulée sous le ta-

bleau
;
puis la ducbesse se jeta sur le lit de repos,

où on avait jeté Mariette évanouie, et feignit

de dormir.

A peine avait-elle pris cette posture, que le

sénéclial, suivi d'un varlet et d'un gent d'armes,

vint signifier à celle qu'il croyait l'épouse d'Au-

bert Le Flamenc d'avoir à l'accompagner chez

le prince, qui l'attendait.

L'ordre était donné d'un ton respectueux;

mais ce n'en était pas moins un ordre.

Marguerite l'exécuta docilement, et comme

elle avait rabattu son voile, pour dissimuler
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sa honte, le [sénéchal ne s'aperçut pas de la

suhstitution.

Malheureusement[pour;]\larielle, le varlet et

le gent d'armes, qui s'appelaient l'un Humhert,

l'autre Rihlet, demeurèrent dans la salle. Hum-

hert alluma un ''grand feu
;^
puis ils s'assirent

tous deux à la lahle des chevaliers et, pour tuer

le temps, jouèrent aux [dés, comme de bons

compagnons.



XJI

LA CORNE A liOUQUlN

Cornes au front, queue en tronipelle,

Et ne sentant pas le roussi,

En racine, mais en moine bête,

Se présente Satan.— ftue vient-il faire ici?

Le soleil a fini d'inonder de lumière la salle

que viennent de quitter la duchesse et le séné-

chal. Nous pouvons désormais la décrire. Elle

est exceptionnellement ornée. Les ogives en

l'euillage de pierre des fenêtres ont des vitraux

que des découpures en bois de chêne encadrent

comme une dentelle. Le plafond a des arabes-

ques et des petits amours peints, d'une exécu-

tion assez médiocre.

Les murs de cette salle de banquet sont ta-
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pissés de fleurs de lis en cuivre très mince, des

sièges à dos large et creux avancent leurs bras

avec des tabourets et des coussins en laine,

brodés de fleurs. Un pupitre supporte un vaste

in-folio manuscrit de prières écrites toutes sur

parchemin, de la main même du chancelier de

l'Université, Ce pupitre, ainsi qu'une table

ronde en bois des lies, a été travaillé par Mi-

chel Bourditif un des plus liabiles sculpteurs

du xiir siècle.

Sur cette table s'étalait un étrange amas litté-

raire. Un cantique à la Vierge heurtait une chan-

son plus que profane à madame Vénus; Ylmi-

tatio Chrisli soutenait une ballade du poète

Crétin; la meilleure place était aux œuvres

d'Alain Charlier, entre autres au Quadrilogue,

poésie étrangement humanitaire, où la no-

blesse, le clergç, la France, mis en regard du

peuple, réclamaient contre les abus. Le duc

d'Orléans prenait prétexte de ce livre pour ap-

peler toujours Alain Clmvliev Thévenin Second,

faisant ainsi allusion au fou de Charles V, son

père.

D'autres manuscrits nous fourniraient un
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commencement de catalogue de la bibliothèque

du duc d'Orléans, mais la nomenclature serait

trop longue.

Au bout de trois parties de dés, le varlet, mis

à sec, faussa compagnie au vainqueur et alla

souffler le feu qui menaçait de s'éteindre, tan-

dis que le gent d'armes s'étanllevc aussi faisait

le tour de la salle, inspectant tous les coins,

s'arrêtant aux quatre angles, comme s'il eût

cherche la définition du carré de l'hypoténuse.

Il fit une longue pause devant le tableau de

l'entrée d'Isabeau de Bavière et admira bruyam-

ment la belle prestance de sa souveraine, puis

il secoua la tète comme si une pensée philoso-

phique lui eût traversé la cervelle.

— Qu'est-ce qui te donne tout à coup cet air

maussade? demanda Ilumbert.

— Ne trouves-tu pas, répondit Riblet, que

madame Isabeau, en ce moment, fait la moue?

— Bah! si ce rayon de soleil qui est là se

tournait vers son beau visage, lu la verrais

sourire.

— Hum ! compère, je maintiens que malgré

le soleil elle ferait la môme mine. C'est qu'entre
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nous elle n'a pas de raison d'être contente,

— Pourquoi?

— Madame la reine n'a pas généreusement

fait don de ce château à monseigneur d'Orléans

pour qu'il y fasse... ce que nous voyons.

— Ah! oui, mais que lui importe !

— Fais donc l'ignorant! comme si en telles

aventures les gens de la maison n'étaient pas

toujours instruits les premiers, avant le monde

elles maris... quand ceux-ci parviennent à être

instruits!

— Et quand ils sont des maris pour de bon !

— Je te dis, moi qui suis de l'hôtel de mon-

seigneur d'Orléans, et qui arrive avec lui de

Paris, que si madame la reine savait ce qui se

passe ici, elle y viendrait au galop de sa ha-

quenée blanche, mettrait la vassale à la porte,

et ramènerait monseigneur, devant elle, ni plus

ni moins qu'un escholier de la Sorbonne. Ah!

j'ai vu cela, moi qui te parle
;
je l'ai vu.

— Et moi aussi, compère, puisqu'il faut dire

quelque chose pour passer le temps.

— Bon, qu'as-tu vu?

— Lorsque monseigneur et madame Isabeau
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venaient se reposer ici de la chasse, au bois

de Vincennes, l'été dernier, il y avait tou-

jours, à l'entrée du château, des filles de

Nogent, des fiefs de Moineaux, de Cauny et de

Ferreux, qui apportaient des corbeilles de

fleurs et de fruits, et monseigneur d'Orléans

leur prenait souvent le menton : « Eh! ma

» mie, que vous êtes mignonne et avenante!

» Quand vous épouse-t-on? J'aurai soin de me

» trouver au château ce jour-là ! »

— Vraiment, et la reine?

— La reine leur disait, en courroux : « Hors

» d'ici, petites filles, ou ribaudes, cessez d'a-

» gacer mes pages et mes varlets. »

— Alors, c'était dans l'intérêt des mœurs?

— Oui, oui, pas pour autre chose; mais

assez de rire! j'entends le sénéchal qui revient !

Ribletaila se mettre à son poste de garde près

d'une grande porte, tandis que Humbert fai-

sant son office de varlet ou, semblant le faire,

s'agitait sous ombre d'épousseter les meubles.

11 était temps, le sénéchal en effet arrivait

d'un pas pesant et mesuré. Il fit un geste à

Ilumbcrt, et celui-ci ayant approché un siège
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du l'en, le .scnéclial s'y installa, s'y abîma, livré

à 1111(3 prolonde méditalioii... Puisque monsei-

gneur allait passer (|uel({ues jours au chàleau,

comiTieul l'amuser?

Le sénéchal lisounait el i'aisail jaillir des

flammes de la bùclie altaquée. Tisonner le l'eu,

cela soulage, cela amuse, el cela donne des

idées. Or le sénéchal était précisément à la re-

cherche d'une idée. Il tisonnait, il tisonnait,

avec des gestes non équivoques d'impatience,

ennuyé de ne pas attraper une idée, ce mou-

cheron qui devient parfois un aigle !

Mais comme tout lasse, même de chercher

des idées, le sénéchal cessa de tisonner. Alors,

étirant ses jambes à la manière des chats, les

yeux à moitié clos, il regarda vaguement la

rouge braise accumulée sous la bûche. Tout à

coup la bûche à demi consumée craqua, se

rompit, roula un peu, et forma par sa carrure

un rocher pointu. Il sembla au sénéchal qu'à

la cime de ce rocher ardent il voyait danser

des potences. Les gibets agitaient en cadence

eurs longs bras et balançaient des squelettes.

Ce n'étaient pas des visions d'idées, c'était
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le tableau de ses fonctions; le sénéchal re-

doubla de mauvaise humeur et se tournant

vers Riblet, comme si celui-ci allait lui donner

un prétexte de pendaison :

— Gent d'armes! tiens ton espée, non pas

droicte ne levée, la pointe vers la teste, ains de

plat, à main dextre et le poulce à senestre

pource que...

Il fut interrompu par la sonnerie d'un cor de

chasse.

— Qui peut sonner au cliàteau? Que nous

veut cette corne à bouquin? Riblet, que quatre

de tes gens aillent aux sarbacanes et visent le

mécréant qui vient m'écorcher les oreilles.

— Oui, messire.

— Et qu'il soit pendu s'il recommence !

— Oui, messire.

Mais ici, le sonneur sonna un air. Riblet ne

sortait pas; il battait la mesure de la tête et du

pied; ce gent d'armes était mélomane.

— Oh ! oh ! c'est un sonneur exercé. Riblet,

va donc où je t'ai dit, et envoie-moi le guet-

teur.

— J'y vais, messire. Quant au guetteur, je
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rnpcivois (|ni dcsnond de sa t^Liette, el vient de

cecùlé.

Riblet, du seuil de la porte, hélale guetteur,

puis s'éloigna.

Le sénéclial, qui s'était mis debout d'un seul

bond, en entendant lo son du cor autant que sa

forte corpulence cependant lui avait permis de

bondir,— car il faut se figurer une espèce de

Silène à barbe poivre et sel, n'ayant jamais eu

sur sa face jouflluc trace de soucis ni de rides,

seulement quelques plis d'éventail formés dans

la o-raisse, — le sénéchal se réconforta à nou-

veau dans son siège et à son poste, au coin du

feu, les deux mains jointes avec béatitude sur

son abdomen, et attendit ainsi le guetteur qui

ne tarda pas à paraître.

— Quoi de nouveau, guetteur? lui demanda-

t-il.

— Messire, c'est une troupe de ménestriers

qui demande l'hospitalité à la châtellenie.

— Des ménestriers ! Oh ! oh ! voilà une idée !

Qu'on en introduise un comme échantillon, et

s'il a la mine d'un bon compère, ils seront les

bienvenus. Monseigneur aime ces gens-là,
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encore que ce soient des drôles pour la plupart,

des argotiers finis, hormis les confrères de la

Passion, cependant, qu'on dit être des personnes

honorables, exerçant leur art pour la gloire de

Dieu. Va, guetteur, va, introduis-en un, un

seul.

— Oui, messire, mais je crois que ce sont les

confrères de la Passion, car ils sont encapu^

chonnés comme des moines.

— Nous verrons ! va.

Quand le guetteur eut disparu du jardin,

qu'il eut traversé la première cour, passé sous

une arcade de style normand, puis ouvert une

porte doublée de fer, capable de résister aux

plus violentes attaques, et donnant entrée dans

une antre cour fermée par des bâtiments où se

trouvait la chapelle; après qu'il eut longé le

mur de l'angle sud-ouest, où se rencontrait

l'ouverture ronde et obscure conduisant à l'es-

calier des hommes d'armes, attenant à l'escalier

du sous-sol, l'escalier des in-pace, d'où l'on ne

sortait guère, le guetteur redescendit du côté

opposé à la salle d'armes, et se trouva bientôt

dans la loge du gardien du pont-levis.
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Leponl-levis fut abaissé sur l'ordre du séné-

chal, el se releva après avoir laissé entrer un

ménestrier.

Celui-ci, sous la conduite du guetteur, par-

courut les lieux que nous venons de décrire,

jetant un regard observateur sur tous les coins

et détours qu'il traversa, les classant dans sa

mémoire, comme un habile capitaine étudie le

champ et le terrain d'une action militaire.

\]n sylvestre et plantureux bocage, arrosé de

fontaines et de jets d'eau, un pré d'apvril, bien

qu'on fût en février, donnait au castel, de ce

côté, un aspect riant et agréable.

Bien qu'il eût été construit à la même époque

que l'hôtel Saint-Pol, le château de Beauté était

mieux enjolivé que le palais voisin de la Bas-

tille. 11 était llcnronné, blasonné, flanqué de

jolies tourelles, ajouré d'arabesques, contourné

de balconnades, jusqu'aux faîtes, avec pavil-

lons et tourillons.

Au milieu du pré d'apvnl s'élevait une fon-

taine représentant les Trois Grâces, comme les

aimait Louis d'Orléans; ce groupe d'un Italien

dont \q nom n'est pas venu jusqu'à nous, n'était
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qu'une copio du groupe grec, mais d'une belle

exécution.

La salle des banquets était au rez-dc-cbaussée,

donnant sur le jardin. Nous pouvons compléter

la description sommaire que nous en avons

donnée.

Des plats d'argent, des candélabres, des am-

phores de cristal de Venise, incrustées de lapis

et de topaze, des buffets de bois d'ébène, des

gobelets d'argent, des coupes ciselées sur les

dessins d'artistes florentins, des étoffes soyeu-

ses, des lapis rapportés de Perse par des

chevaliers revenus d'Orient, embellissaient,

garnissaient cette grande salle.

Notre ménestrier ou frère de la Passion,

comme l'appelait indistinctement le guetteur,

traversa lejardin, préparant ses yeux à admirer

la merveille du château, la belle salle qu'on lui

avait désignée, sans doute, commepoint central

de ses opérations.

C'était là que le suzerain rassemblait, à cer-

tains jours, ses vassaux, vavasseurs, et faisait

bonne chère à la lueur de torches tenues par

les plus jolies vassales à demi vêtues. C'était
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là que le méncsliel ciianlaiL ses Ijalladcs.

Au temps du propriétaire actuel on avait le

soin de ne chanter que les productions du poète

princier, qu'on traitait de premier poète de la

France. Le duc d'Orléans était sensible à cette

flatterie.

Cette salle avait quatre-vingt-dix pieds de

long et trente de large. Le coup d'œil que jeta

le moine en entrant parut le satisfaire. Les

bras croisés sur la poitrine, le front incliné,

le maintien humble, la voix traînante, il s'a-

vança vers le sénéchal, qui se leva pour le re-

cevoir.

La robe du moine produisait son effet, quel

que fût le moine.

— Que le grand saint Julien, messire, et les

autres saints vous gardent de tout mal ! dit le

moine.

— Qu'il vous soit en aide, maître ! répondit

le ventru.

— Vous plaît-il de permettre à quelques con-

frères de la Passion de passer la journée et la

nuit qui suivra, dans la châtellenie? Nous en

aurions bien besoin pour nous reposer et répa-
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rernotrcchariol. dont les roues se sont cassées.

Nous comptions continuer notre route et

arriver ce soir à Paris, mais le dégel fait une

mer boueuse, et nous ne sortirions de la forêt

de Vincennes que perclus, tant il fait humide.

Nous sommes de pieux chrétiens, messire, "et

des gens paisibles. Nous paierons notre hé-

bergée, s'il le faut !

— Hé ! hé ! en monnaie sonnante et luisante,

à savoir pour les yeux et les oreilles seulement.

Or çà, asseyez-vous... Humbert, approche un

siège, à l'autre côté de l'âtre. Quant à toi,

guetteur, retourne à ta guette.

Le guetteur salua et sortit. Le valet avança le

siège dans lequel le ménestrier s'assit, après

que le sénéchal se fût replongé dans le sien,

comme un caniche replié sur lui-même.

Humbert fit fermer la porte du fond, près de

laquelle il resta, attendant les ordres qu'il

plairait au sénéchal de donner, ce qui tarda

peu. Jamais causa-t-on sans boire?
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LE CONFUKRE DE LA PASSION

D'un nionstmeux décor déployez la richesse.

Qu'un effrayant tableau dans le cadre se presse.

Le sénéclial kiissa se réchauffer son liôte,

qui paraissait en avoir besoin, et, pendant ce

temps, il fit signe au varlet d'apporter une

coupe d'hypocras au musc et à l'ambre; mais

le ménestrier préféra une corne de vin épicé.

Après une double rasade,» le sénéchal fit

claquer sa langue et dit :

— Or çà, d'où venez-vous, mon hôte, et

pourquoi êtes-vous en route ?

— Nous venons de Cordeaux en Guyenne,
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messire. Ayant appris que le roi, par lettres

patentes de décembre dernier, venait d'autori-

ser à Paris la représentation des Mystères qui

jusqu'ici n'avaient été joués qu'en province,

nous nous sommes acheminés vers une ville si

f>rande, où l'on compte plus de trois cent mille

âmes et où nous espérons gagner honorable-

ment notre vie, surtout dans la nouveauté.

— Oh ! je fais tous mes vœux pour le succès

des confrères de la Passion, que j'estime par-

ticulièrement entre les gens de leur état. Mais

ils auront à Paris un rival à craindre.

— A craindre? fit le ménestrier en arran-

geant sa cagoule, comme s'il eût senti de l'air

sur la face.

— On le dit, car je ne le connais pas, ne

l'ayant jamais vu. Mais on dit qu'il est d'un

comique étonnant.

Le ménestrier se découvrit tout à fait :

— Vous l'appelez? demanda-1-il.

— Le prince des sots, chef de la troupe des

Enfants sans soticy, qui, depuis deux ans, joue

farces et soties aux halles de Paris, avec la

protection du roi et de la reine.
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— Ail ! vous voulez parler de maître Gonin,

un grand hâbleur qui à la prétention d'avoir

inventé les soties ; ce qui porte grand préjudice

à nos Myslères, parce que le populaire, en

France, aime mieux rire que pleurer. Ce Gonin

prétend aussi changer les solies en comédies,

comme du temps des Grecs et des Romains,

ces païens qui n'avaient nulle connaissance des

beautés du christianisme. C'est un grand fripon

qu'il faudrait mener pendre à Montfaucon. Il a

recruté sa troupe, qu'il appelle des comédiens,

parmi tous les truands, argotiers et mauvais

garçons de la grande ville, qui fourmillent à la

cour des Miracles. Mais pourrait-on comparer

ces boulTonneries au noble et religieux specta-

cle de nos mystères qui durent plusieurs jour-

nées et n'emploient pas moins de trois cents

personnages?

Le ménestrier traîna la voix sur le chiffre

trois cents.

— Vrai Dieu ! vos compagnons sont-ils en

pareil nombre à la porte du château?

— Oh! non, messire, malheureusement.

— Très heureusement, au contraire. Peste !
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trois cents ! Mais il y aurait de quoi consom-

mer les provisions du château en un seul jour.

Nous ne comptons jamais plus de douze à

quinze hommes d'armes ici. A ce propos,

Humbert, va t'informer comment se portent

nos cinq blessés. Tu reviendras m'en rendre

compte.

Pendant que le varlet sortait, le ménestrier

agita lentement les doigts avec un sourire,

comme s'il comptait, pour extraire cinq de

quinze.

Le sénéchal poursuivit ;

— Et combien etes-vous?

— Nous ne sommes que les restes d'une

troupe beaucoup plus considérable, une quin-

zaine seulement : mais nous nous joindrons à

Paris aux confrères déjà arrivés.

— Il me vient une idée, mon maître. Mon-

seigneur Louis d'Orléans est présent au château,

et vous pourriez avoir l'honneur de paraître

devant lui, pour le récréer une heure ou deux.

— Nous vous serions grandement reconnais-

sants, messire. Nous avons de quoi le divertir

toute la nuit...

$.
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— Divertissez-Ie le jour... La iiuiL no l'in-

quiète L^iière.

— 11 aime à doi'mir?

— Oui, oui, occupez-vous du jour.

— Kh bien, le jour nous le divertirons tel-

lement, qu'il ne pensera ni à boiie ni à manger.

— Ce serait fâcheux. J'aime beaucoup à

boire et à manger. Si monseigneur ne buvait

ni ne mangeait, je ne pourrais moins faire, ou

plus faire que lui.

— Nos méneslriers pounont lui chanter les

romans les plus plaisants qu'il y ait : Parlhe-

nopex, la Table ronde, le Sainl-Graal, Re-

naud de Monlauhan..,

— Hum! j'aime mieux toute autre chose que

vos romans. C'est plein de longs amours et

monseigneur les aime courts, et puis le style

en est vieux.

— Dites ce que vous préférez : lais, fabliaux,

complaintes?...

— Ilum ! hum !

— Chansons? Ah ! cela plaira à monseigneur

d'Orléans, qui est si bon poète lui-même, et

pour accompagner nous avons : cornemuse,

I
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harpe, buccins, psallérion, rebec, saquebugne,

théorbe, mandore...

— Amen! amen ! récréez-nous bien et vous

verrez les deniers choir en votre escarcelle.

— Le premier qui y tombera ne fera pas grand

bruit.

— Elle est à sec? Raison de plus pour nous

amuser; mais ne savez-vous pas autre chose

que des chansons?

— Oli ! que si ! ajoutez que, moi-même, je ne

suis point gauche aux tours de gobelets ; car

outre mon talent de joueur de Mystères, je

sais bien des métiers... et encore bien d'autres.

— Ah ! vous avez du talent pour jouer les

Mystères? Eh bien, nous en jugerons; mais

les mystères... que je préfère sont sérieux. Ne

poiirriez-vous finir gaiement, comme le fait le

prince des sots, à ce qu'on dit.

==— Vous parlez des diableries et moralités?

mais notre chariot n'est pas riche en décors...

et puis cela serait long.

— Vos confrères ne peuvent-ils représenter

quelque chose sans décors ?

— C'est difficile. Ah! tenez! je me souviens
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que nous en avons un facile à construire, c'est

un des neuf écliafauds que nous établissons

pour jouer les grands mystères. C'est la Gueule

d'enfer.

— Gordieu ! quel nom !

— On pourra l'introduire ici, puis le dresser

entre les deux piliers du fond.

— Eh bien, donnez des ordres vous-même.

Ici le varlet rentra et le sénéchal, ayant ap-

pris que les blessés ne couraient aucun danger:

— G'est bien, alors, varlet, accompagne ce

frère de la Passion
;
qu'on baisse le pont et

qu'on fasse entrerses gens, ici même.

Le sénéchal avait peine à dissimuler son con-

tentement. Certainement la Gueule d'enfer ré-

créerait mieux monseigneur que la mine des

pendus.

Pendant que le varlet et leménestrier étaient

dehors, le sénéchal reprit sa pose dans le fau-

teuil et ronfla bientôt.

Au bout de dix minutes, n'entendant plus de

bruit, Mariette entr'ouvrit la porte de sa ca-

chette, et se croyant seule s'avança dans la

salle ; mais comme elle allait atteindre à la
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porlc dissimulée par le portrait, le ronnement

sonore du sénéchal la fit tressaillir et aussitôt

elle entendit au loin une grande rumeur qui

s'approchait.

Elle retourna bien vite, comme une souris

effrayée, à son gîte et referma la porte, au mo-

ment où le sénéchal se réveillait pour recevoir

les confrères de la Passion.

En voyant le décor qu'on avait tiré du chariot

et qu'on faisait entrer, le sénéchal eut une pa-

nique semblable à celle qui avait saisi Aubert

Le Flamenc, à l'apparition de Satan.

Le décor échappait à l'analyse comme pein-

ture. Comme structure, il représentait une

bête fantastique, dont la Tarasqueôe Provence

peut donner une idée.

C'était la gueule d'un horrible monstre, dra-

gon mythologique, mélange de ce que tout ani-

mal a de plus hideux, et que le pinceau sans

façon d'un peintre du moyen âge donnant vie,

pensée, respiration, couleurs, avait reproduit

avec tant d'étrangeté, en rapport avec les idées

du siècle, que le sénéchal regardait autour de

lui, recherchant si l'une des longues griffes
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peintes ne s'allongeait pas encore sur sa liHc

pour le saisir par les cheveux, idée lugubre qui

le domina lout le temps que le moine ménes-

trier employa à diriger le placement du décor.

Une preuve incontestable de la civilisation,

c'est la marche progressive des jeux scéniques

<hez un peuple, et quand on se souvient du

départ de cette marche sur le char de Thespis

barbouillé de lie, pour arriver par soubresauts,

d'ornières en ornières, jusqu'aux grands siècles

de Grèce et de Rome, n'était-il pas permis au

fou de Charles Yl, le joritice des sots, de se van-

ter de tenir sa place dans la conduite du char?

Maître Gonin n'était-il pas le Thespis du

XV' siècle?

Il était en route pour la station qui vit Cor-

neille et Molière; mais il était encore à plusieurs

étapes. Cependant, des mystères aux soties,

une grosse ornière avait été franchie.

Le moine ménestrier présidait à l'agencement

de l'horrihque décor; quand il eut fini, il s'ap-

procha du sénéchal.

— Ah ! messire, nous avons éprouvé bien des

déboires dans notre tournée en province et
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nous en revenons mal nantis et nippés, et secs,

surtout, comme des pendus d'été... Ah ! qu'est

devenu le temps où nous représentions le Mys-

tère de la Passion dans toute sa splendeur !

Mystère de quarante mille vers et de quatre-

vingt-six tableaux, avec trois cent-dix per-

sonnages, imitant du geste et de la voix les

saints, les saintes, les évangélistes, les apôtres,

les juges, les bourreaux, les soldats, le bon et

le mauvais larron, Ponce-Pilate, qui figurent

dans ce grand mystère des souffrances de la

mort et de la résurrection de Notre-Seigneur

Jésus-Christ... Ah! et les décorations! Le pa-

radis, le purgatoire, les limbes, l'enfer, Jérusa-

lem, le Golgotha et autres endroits remarqua-

bles ! Le bel ouvrage que c'était ! J'y faisais

Dieu le Père, en beau surplis brodé, avec tiare,

étole, rochet, tout ruisselant d'or et de dia-

mants, entouré des anges magnifiquement

vêtus de la livrée de Dieu, blasonnée de ses ar-

moiries, qui sont de croix et d'étoiles sur champ

d'azur engreslé de sable...

— Que cela devait être beau !

— Sublime, messire. Ah ! notre profession
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L'taiL alors vénérée à l'égal de celle des gens

d'Église ! Mais cela n'a duré qu'un temps ! Les

bourgeois des villes se sont mis à jouer des

mystères eux-mêmes. El Dieu sait comme les

écoliers et les clercs de la basoche ont monté de

tréteaux depuis l'invention des soties de ce fri-

pon de maître Gonin. Nous sommes restés sans

ouvrage, nous nous rongions les ongles jus-

qu'aux coudes. Il l'allait vivre pourtant; aussi,

que sont devenus nos décorations, nos costumes

magnifiques? J'ai honte de l'avouer, nous avons

mangé le purgatoire à Tours, la terre à Roche-

lort et le paradis à Bordeaux.

— Mangé, sans boire ?

\ — Non, pour notre malheur. L'enfer seul

nous reste. Voyez, ce décor qu'on achève de

poser.

— Il est bien nommé; dès que je l'ai vu, j'ai

eu froid.

— — Ce n'est pourtant pas sa mission de geler

les gens.

— Ah ! ah ! je vois que vous êtes un gai com-

père !

— Oui, un bon diable. Cette décoration nous
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scrl dans beaucoup de pièces, le goût du siècle

élanl pour les diableries.

— Les diableries sont œuvres morales. Elles

montrent les maléfices de l'esprit des ténèbres

pour que le chrétien se mette en garde contre

la tentation.

— Bien dit, raessire. Mais le populaire attache

plus son attention aux sorciers et aux sorcières,

avec barbes, saignant des porcs, composant avec

des ordures, des arrière-faix immondes, des

philtres pour faire le mal. Le populaire se plaît

au spectacle des entremetteuses du sabbat, se

fouettant avec des tripes de chiens, poussant

des cris rauques et dansant à califourchon sur

des manches à balai, avec accompagnement de

propos indécents. Il rit aux éclats, quand il voit

monseigneur Satanas, monté sur un dragon ailé,

projetant du feu et de la fumée par ses naseaux

de cheval à front cornu. Mais il cesse de rire,

quand, au milieu des miaulements de chattes en

rut, apparaissent des légions de crapauds, de

reptiles et d'oiseaux de proie de toute espèce,

au centre desquelles s'ébattent innocemment

des vierges en robes blanches, représentant les
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âmos pures du louttj souillure suivies du sainl-

père qui d'une main porte un i)énilier, et de

l'aulre asperge le démon pour le l'aire fuir en

liurlanl !

A ce dernier tableau, le sénéchal, ({ui avait

la crainte du diable, autant ({u'Aubcrt Le Fla-

mcnc, fut pris d'un nouveau tremblement.

Maître (jonin, qui savait ce qu'il disait, ne

parut pas s'apercevoir de cet effet [de ter-

reur, et fit une échappée lyrique dans le loin-

tain, pour achever d'abasourdir son homme.

— Quelle différence! s'écria-t-il, entre l'art

actuel et l'art ancien ! Pour ne toucher qu'à un

point, quelle distance entre nos sorcières et

les Euménides d'Eschyle ! Leurs têtes l'unestes,

aux regards noirs, aux sourcils tordus, aux

lèvres lippues, soulevées par le dégoût divin des

crimes de la terre, respirent le sombre enthou-

siasme de la justice et du châtiment; tandis que

les sorcières du christianisme, révoltantes imi-

tations des furies antiques, ne représentent

que les instincts du péché, la tentation du

démon...

— Toutes laides qu'elles sont, interrompit le
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sénéchal, elles sonl vraies. Notre religion or-

donne d'y croire et j'y crois; sans quoi, d'où

viendrait le mal de l'enter? Confrère, votre

langage sent le païen et le roussi.

— Ah ! ah ! messire, j'ai donc bien joué mon

rôle de Satan, puisque vous l'avez pris au

sérieux? C'est un avant-goût de la diablerie

dont vous allez être témoin.

— Ah ! ah ! la farce est bonne. Vraiment !

alors, c'était une espèce de prologue que

vous me débitiez ! J'en rirai longtemps.

Sur ce rire, le sénéchal se leva, pour s'ap-

procher de la Gueule d'enfer, entièrement

placée, et l'examiner à son aise, tandis que le

moine ménestrier, en s'essuyant le front,

moite de la chaleur qu'il avait mise à sa péro-

raison classique, se disait :

— Semez donc des perles devant les pour-

ceaux, vous récolterez des coups de groin !

Puis se plongeant en pensée dans la missiou

dont il avait pris la responsabilité, il en pesait

les conséquences si elle venait à échouer,

quand une main se posa sur son épaule et une

voix sourde lui dit :

10
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— Prince des sols !

— Oh! se dit instantanément maître Gonin

en frissonnant. Hcconnucl perdu, pour ne pas

dire pendu!

Il se retourna et vil un confrère de la Pas-

sion, encapuchonné.

— Aubert, lui dit-il, à demi rassuré, je

t'avais défendu de quitter le chariot, de pé-

nétrer ici. Ton impatience et ta jalousie peuvent

tout compromettre, tu m'avais promis autre

chose !

Pour toute réponse, le moine souleva son

capuchon, et le prince des sots resta foudroyé

de cette apparition.

Au lieu d'un jaloux, en avait-il deux? Celui-

là était plus terrible que l'aulrc.

Le moine, laissant maître Gonin stupéfait,

se dirigea vers la porte latérale du cabinet qui

recelait Mariette, l'onvrit, y pénétra, sans que

le sénéchal, occupé à examiner la Gueule

d'enfer, s'aperçût du diable nouveau.

Il ne fallut rien moins que la venue d'Estienne

Mustau, empressé d'avertir son cousin qu'on

avait établi la poulie et le contrepoids, par le
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moyen d'une traverse appuyée sur les tailloirs

de chapiteaux, afin de faciliter le jeu de la

Gueule d'enfer, pour que le prince des sots

sortît de la stupeur où l'avait jeté l'apparition

du moine.

Mariette ne fut pas moins surprise à l'entrée

de ce compagnon qui venait partager sa retraite.

Il entra menaçant. Mais il paraît qu'une

explication suivit rapidement, qui n'apaisa pas

le moine, mais qui détourna sa colère.

Mariette ne put répondre à toutes les ques-

tions. Elle ignorait le nom, le rang de celle qui

avait rempli envers elle le rôle de protectrice,

et c'était peut-être ce nom et ce rang que le

moine attendait. Mariette ne put pas même

expliquer le secret du tableau mouvant, car les

paroles de haine et de vengeance échappées

au moine faisaient craindre à madame de

Cauny que sa protectrice ne pût à son tour user

de la porte mystérieuse, pour se soustraire à

un grand danger.

Pendant ce temps, le prince des sots et son

cousin Estienne avaient été rejoindre leurs

gens derrière la Gueule d'enfer, et le varlet
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Ilumbert vint prévenir le sénéchal que mon-

seigneur, prévenu de l'agréable surprise qu'on

lui ménageait, ne tarderait, pas, suivi de tous

les gens du château, à se rendre dans la salle

des banquets.

— Tous les gens du château? demanda le

sénéchal très surpris.

— Oui, messire, moins les blessés qui ne

peuvent remuer ni bras ni jambes. Oh! mon-

seigneur est l)on, il veut que tout le monde

s'amuse ici.

— Ainsi, varlets, archets, gens d'armes?

demanda encore le sénéchal.

— Tous, indistinctement. Monseigneur a

même ordonné que les archers déposassent

leurs armes dans la salle des gardes, afin que

le cliquetis ne troublât pas la représentation

scénique.

— Oh! le bon prince! le bon prince! Con-

çoit-on qu'un vassal, qu'une vassale se refu-

sent à acquitter le droit si juste... si naturel?...

Non, cela ne se conçoit pas. Si jamais je me

marie, je serai le premier à réclamer cet

honneur pour madame la sénéchale. Oh!
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1)011 prince! n'est-co pas, lliimi)ei't? Et loi

aussi?...

Le varlet fit semblant de n'avoir pas en-

tendu, disant entre ses dents :

— Le sénéchal est du bois dont on fait les

cornemuses.

10.
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XIV

LA SOTIE

CrTico à Satan, ce jour va coniMor mon espoir.

Dans un des appartements situés au pre-

mier étage du castelfleiironné, blasonné, ajusté

d'arabesques et contourné de balconnades,

appartement dont le luxe correspondait à l'or-

nementation du dehors, reposait sur un lit

oriental un jeune homme, accoudé sur un cous-

sin, dans une attitude méditative. Il regardait

mélancoliquement une admirable jeune femme

endormie, dans un fauteuil, à quelques pas de

lui. Cette jeune femme courait le risque d'une

vengeance terrible, tandis que l'heureux vo-
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iiptueux, pour qui elle s'exposait, n'éprouvait

>our elle en ce moment que ce que tout

lomme, fùt-il don Juan, ressent devant une

;réature vraiment belle, dont tout le corps est

m poème pour les sens.

La pensée du rêveur errait au milieu des

•uines du manoir de Cauny, dont on distin-

guait à peine la masse noirâtre sur le sommet

ointain, et dont la vieille tour s'estompait sur

e bleu clair du ciel, comme un nuage grisâtre.

La beauté de ce jeune homme recevait un

ittrait exceptionnel de la tiède et molle tris-

esse répandue sur sa physionomie, ordinaire-

nent souriante. Implacablement sceptique en

imour, il se trouvait maintenant sous le

îharme d'un rêve, enfanté parle souvenir de la

'éalité disparue.

Sa barbe et ses cheveux n'avaient pas reçu

eur accommodement ordinaire. Lui, si soi-

gneux de sa personne, si attentif au moindre

îcart de ses vêtements, à la moindre négli-

>ence dans sa parure, n'avait pas songé à sa

oilette.

Son front élevé, ses grands yeux, entre .le
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])leii et le vort glauque, d'une douneur cliai-

manto el d'une expression presque inconuuf

aux fiers cnlanls de l'Occident, avaient un altraii

tout-puissant sur les femmes qu'il Iraliissail

sans remords, sans ingratitude, persuadé que

l'amour n'est qu'un jeu du hasard, patrimoine

du plus habile et du plus inconstant. Il avait en

beaucoup de maîtresses et n'avait jamais

aimé.

Sa taille souple et parfaitement prise annon-

çait la grâce, la force et l'ardeur. Mais, dans ce

moment, la grâce était alanguie, la force vain-

cue; l'ardeur seule le tordait silencieusement

dans un rêve, à la poignante pensée de savoir

sa chère Mariette au pouvoir du rude soldat

auquel il ne l'avait cédée que pour mieux la

reprendre.

Pour la première fois, Louis d'Orléans étail

jaloux; — donc il aimait ou était bien près

d'aimer.

Sans doute, il ne faudrait pas comparer cet

amour à celui d'Abailai^d pour Iléloïse, bien

que le savant fût inférieur de beaucoup à la sa-

vante; mais, entre Isabeau de Bavière, l'inas-
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soiivie et la trop sentimentale Marguerite de

Ilainaiit, la repentante Mariette d'Angliuien,

gardait ou reprenait la saveur d'une chasteté

encore à séduire, et le prince la désirait,

comme s'il ne l'eût pas possédée.

D'Orléans, dont l'abandon de Mariette à

Aubert Le Flamenc devait être simulé, en ce

sens que l'honneur de celle-ci fût sauvé et que

l'enfant dont elle serait mère eût un père, était

loin de penser à se séparer d'elle pour

longtemps, pour un jour. Après l'avoir fait

enlever par son sénéchal, il comptait bien

la garder pour lui seul, sachant les mesures à

prendre pour éloigner au besoin Tex-capitaine

de ses arbalestriers du toit conjugal.

Mais la résistance d'Aubert, à main armée,

la mise en déroute d'une compagnie d'archers,

dont cinq de blessés dangereusement, le

tout corroboré par la fuite de Mariette, con-

trariaient ses plans.

Marguerite lui avait tout révélé, ou croyait lui

avoir tout dit, non sans des reproches violents.

Aux reproches d'une femme amoureuse il avait

répondu par des caresses, et les femmes senti-
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iiicntalcs sonl ciéduics. MargucriLo s'cLaiL

apaisée sous les baisers, endormie sous les ar-

guments, et Louis se renversait mélancolique,

quand tout à coup un éclair lui traversa l'esprit.

Est-ce que le sénéchal ne lui ménageait pas

une surprise?

Est-ce qu'on ne lui avait pas promis de la

musique?

L'homme frivole s'éveilla de sa rêverie et

réveilla Marguerite de son sommeil. Il la

trouva belle et, s'enivrant de son regard, il re-

légua de nouveau dans un pli de son cœur

l'image de madame de Cauny. La duchesse se

couvrit d'un long voile, et bientôt les deux

amanls, avec l'imprudence de la toute -puis-

sance, entrèrent dans la salle des banquets,

changée en salle de spectacle.

Le public, composé de douze à quinze per-

sonnes, acclama le couple, et la musique

commença.

Elle n'était pas trop discordante, pour une

musique du xv' siècle. Elle fut le prélude, et la

Gueule d'enfer s'ouvrit pour livrer passage à un

enfant bizarrement coslumé.
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— C'est le prologue ! dit le sénéchal.

— Il a belle apparence, repartit le duc.

L'assistance eut un « Oh ! » expressif d'ad-

miration.

La porte du cabinet s'entr'ouvrit. Les lêlcs de

Mariette et du moine, qu'on ne pouvait voir,

puisque les spectateurs leur tournaient le dos,

apparurent une seconde.

— Savez-vous qui est celte femme? demanda

le regard du moine.

— Non, fit Mariette d'un mouvement de tète.

Madame de Cauny rentra vite dans sa ca-

chette. Le moine resta, et le prologue com-

mença :

PROLOGUE DU JONGLEUR E>" ENFER

Seigneur, soldais et vassaux,

Salut! vous ouïrez merveilles

Si de toutes vos oreilles

Vous savourez mes propos.

Tout à l'heure en la salle

Paraîtra Lucifer,

Dans la fdl-ce morale

Du jongleur en enfer.

Vous y verrez Fange

Qui, venu d'en haut,

Par un tour étrange
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I.i; lil \iii'i\ quiiiiiut;

Le juiiv;lcur certes

Chez le démon

Entra, dit-on,

Portos oiivcirtes,

Car c'était,

Qnaud sur lenc

11 vivait.

Un compère

Rijjleur

lUivcur

Batteur

Pipeur,

Tire-laine,

Porte-crocs,

Caiiitaine

Des escrocs,

Peut-être en somme,

t'.oupe-jarrels,

A cela près,

Fort honnête homme.

— Viens, dit Satanas,

Viens que je t'ombrasse !

J'ai pour toi, mon gas.

Une bonne place.

Entrelions-moi le fou

Sous ma grande chaudière,

Car je m'en vais sur terre

Me promener un peu.

Si des àmos une seule

Se perd, fais attention,

,io te pends par la gueule !

Cj' commence l'action :
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La gueule d'enfer s'entr ouvrit pour laisser

rentrer l'enfant. On applaudit fort.

— Vrai Dieu! dit le duc, je m'y connais;

voilà un beau récit.A qui doit-on ces beaux vers?

— Je pense que c'est au poète Crétin, l'au-

teur des chants royaux.

— Ce Crétin est un grand poète !

La gueule d'enfer bâilla de nouveau, cette

fois, toute large et laissa voir dans son inté-

rieur l'empire de Satan, la chaudière des dam-

nés au milieu. Le jongleur entretenait le feu

sous la chaudière, au-dessus de laquelle on

voyait des têtes paraître et disparaître, dans les

vapeurs de l'eau bouillante.

L'assemblée frissonna, en songeant que pa-

reil supplice attendait tout pécheur que l'Eglise

n'a point absous, à l'heure où l'âme se sépare

des corps.

Puis le dialogue suivant s'établit :

UNE AME.

Je brûle, brûle !

LE JONGLEUR.

Tu n'es ici nue pour cela !

(Il la replonge d'un coiip do poHc. Un ange descend du ciel.

Il



182 LK l'KINCE DKS SOTS

Lt JON'GLKUK.

Que veut celui-ci?

L ' A N G K

.

lioDJour, luaitre.

Hé, hé ! je dois vous reconnaître,

Vous étiez là-liaut un bon joueur

De dés.

LE JO.NC LKUK.

Vous me faites honneur.

l'anok.

Lu bande d'enfer est sortie.

Jouons ensemble une partie.

(11 lui iiiunlrc uin; table et dos dés.)

Lli JO.NOLliUli.

Messire, je n'ai pas d'argent.

l'ange.

Bien, j'en ai pour nous dcu.\.

LE JONGLE U H.

Comment

Pourrai-je donc faire ma mise ?

Vraiment je n'ai que ma chemise.

Mets cinq ou six âmes au jeu ;

Point n'y paraîtra pour si peu.
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LE JONGLEUR.

Non; monseigneur, cette vespiée,

Me mangerait à sa rentrée,

Tout vivant, ou plufùt tout mort!

l'ange.

Vois donc luire ces écus d'or...

LE JONGLEUIÎ.

Sont-ils bien Ijons?

l'ange.

Tiens, comme ils sonnent!

(II les frappe contre la chaudière.)

LE JONGLEUR.

Oh! comme ces pièces rayonnent!

Cela ni'éblouit...

l'ange.

Dix écus

Pour deux ùmes...

LE jongleur.

Une sans plus.

l'ange.

(11 lui donne les des.)

Jetez.

LE JONGLEUR.

Mettez l'argent sur la table.

(U jette les des.)
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l'ANC E.

Le sort vous sera favorable;

Trois, cinq et deux, cela fait dix.

LE JONGLEUR.

El vous quatorze... ô dés maudits!

Deux àmcs !

(Le joii cuiuiiiue.)

l'ange.

Six, quatre et trois, treize'

A moi : double six, quatre, seize.

LE JONOLEUH.

Cordicu I Dix àines à la fois 1

l'ange.

C'est beaucoup, maître.

LE JONGLE LR.

As, quatre et trois!

(Avant d'j jeter les des.)

l'ange.

Quelles sortes de gens, compère,

Avez-vous dans votre chaudière?

le jongleur.

Rien que des gens très comme il faut;.

Je ne les dis point sans défaut,

Mais ce sont tous gros et gras moines,

Seigneurs, marchands, juges, chanoines...

Mais... jetez donc !
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l'ange.

Six, cimi et deux.

Trois plus que vous; je suis heureux!

Cela fait treize âmes en somme.

LE JONGLEUR.

Par tous les saints qui sont à Piomc,

.l'ai bien du malheur ce jour-ci.

l'ange.

Ne faut pour ravoir tout ceci

Qu'un bon coup !

LE JONGLEUR.

Oui, j'en mets cinquante.

C'est donc le diable qui me tente !

Ce n'est pourtant pas son profit !

Par le pauvre homme qui me fit.

Je gagnerai!... .l'ai double quatre

Et six.

l'a n g E.

Allez-vous donc me battre?

Doui)le six et cinq.

LE JONGLEUR.

C'est trop fort.

Je double.

l'a nge .

Vous perdez encor

!

Vraiment, mon bonheur est étrange!

LE JONGLEUR, furieux.

Vous ètos un filou, mon ange!
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Pour un lial)ilant du saint lion.

(]o n'est pas l»ifMi.

Qui péril au jeu

Dit toujours qu'on le triche.

LE JONGLEUR.

Voire !

Mais touclier (c'est une autre histoire)

A la chaudière...

(Il montre l.i chaudière.)

L ' A N G E.

Pourquoi non?

(11 touche ;i la chaudii'Te.)

LE JONGLEUR.

Je vais tomber sur toi, fripon,

Tricheur! et le plumer les ailes !

A ces mots, il se jelle sur l'ange, qui, s'en-

volant, renverse la chaudière d'un coup d'aile.

Aussitôt, il en sort une multitude de gens de

tout rang et de tout costume qui s'enfuient

hors de la gueule d'enfer, se répandant parmi

les assistants riant aux éclats du bon tour joué

au jongleur.

Le sénéchal rit plus fort que les autres et

s'écria :
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— Oh ! les âmes qui s'enfuient !

Le duc répéta plusieurs fois :

— La bonne moralité !

Chacun dit son mot sur la diablerie.

Enfin le silence se rétablit; le jongleur reprit

son rôle :

LE JONGLEUR.

Eh bien, mes affaires sont belles!

Par la Mort ! que dira Satan

A son retour? ah ! je l'entend!

ill saute dans la salle. Entre Satan.)

SATAN.

Je n'en puis plus... Je suis en nage...

Que veut dire tout ce ménage?

Ici les éclats de rire redoublèrent, tellement

l'acteur bien grimé mrma la stupéfaction.

Louis d'Orléans, oubliant maîtresse, orgueil,

dignité, se tenait les côtes en interpellant le

prince des sots, méconnaissable par son art

prodigieux à se vêtir et à changer de voix :

— Oh ! oh ! maître Satanas, vous voici bien

attrapé! Toute votre cuisine est au diable...

ah! ah! au diable! c'est plutôt à Dieu qu'il faut

dire ; ah ! ah !
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— Oh ! oli ! faisait le sénéciial, en so ronte-

nant le ventre à deux mains, comme s'il eût

empêché un ballon de se dégonfler.

— Hi ! hi ! hi ! disaient les archers et la vale-

taille; et maître Gonin pouvait voir osciller, se

balancer son auditoire sous le souffle de sa

farce.

La gaieté redoubla quand maître Satan fort

en colère s'adressa au public :

— Qu'avez-vous donc là-bas à rire, à vous

remuer comme un tas de mouches dans un

rayon de soleil? Par la tête et les cornes,

suis-je donc si plaisant? Çà, je n'ai plus à

dire qu'une chose : c'est que je suis Satan pour

de vrai! et que je veux ravoir mes âmes!

A moi ! Tête et sang !

Au juron satanesque, les âmes eftVayées se

rapprochèrent des spectacteurs, en criant :

— Miséricorde !

L'auditeur, entrant dans son rôle de protec-

teur, riant toujours, tendait les bras aux

pauvres âmes, qui tremblantes s'attachèrent à

leur voisin respectif, comme le lierre s'attache

à l'ormeau.
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Satan paraissait prendre son rôle au sérieux,

au tragique. Il clama d'une voix de stentor qui

parut surhumaine :

— Je vous tiens tous en ma puissance, en-

tendez-vous? C'est à mon tour de rire! Je vais

faire surgir de dessous terre une légion de

diables qui vous emportera.

Un frisson glacial parcourut l'assemblée. On

entendit de tous les points sortir des exclama-

tions chevrotantes.

— Qu'est-ce qu'il dit donc? — C'est dans la

pièce ! — Non ! — Si !
— Je n'ai pas veine en

moi qui ne batte !

Le gros sénéchal criait :

— Le drôle est ivre.

Riblet et Humbert vociféraient :

— Tu nous as l'air, beau diseur, d'être fendu

de gueule !

Louis d'Orléans, sous prétexte de rassurer la

duchesse, la serrait dans ses bras et disait en

riant :

— Mes amis, c'est une farce, une simple

sotie que le finale vous expliquera.

Satan continuait, en redoublant de tonnerre :

11.
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— Sus! sus! mes compagnons! saisissez,

liez, prenez les âmes el. frappez, si on résisle !

Au premier cri de : « Sus ! sus ! » les bras

protecteurs tendus aux pauvres âmes se trou-

vcrenl instantanément liés et serrés. Les dé-

mons menaçaient les plus récalcitrants avec des

armes cachées sous leurs oripeaux.

Dans ce t>uet-apens, le moine du cabinet s'é-

lança sur la duchesse de Nevers, lui souleva

son voile, la reconnut, poussa un cri sonore,

très distinct dans le tumulte de ces cris,

montra le poing au plafond, le trouant du geste,

pour invoquer directement le ciel et rentra

dans le cabinet.

Ce coup de force des gens de la farce s'était

fait comme s'il eût été répété longtemps; au-

cun défenseur du château ne fut, en un clin

d'œil, en état de se défendre.

Les gens de maître Gonin, ainsi qu'il s'en

vantait, avaient été recrutés parmi les truands

de tous grades, francs-mitoux, sabouleux,

malingreux, gloutons, mercandiers, piètres,

hubins, rufers, callots, enfin dans toutes les

catégories de bohèmes, exercés de bonne heure



IK PRINCE DES SOTS 191

aux tours de passe-passe et au jeu des cou-

teaux, à roccasion.

Gonin avait trouvé là des intelligences dé-

classées par le système féodal. Il en avait fait

des comédiens capables pour l'époque; comé-

diens plus baladins encore, vrais jongleurs qui

joignaient à la souplesse du corps l'art de se

couvrir de plaies factices, de se contrefaire, et

l'art surtout de couper les escarcelles, les au-

mônières.

Gonin leur avait dit ;

— Arrière la routine et la besace ! Jérusalem

qui donna le fils de Dieu mendiant nous envoie

aujourd'hui des frères de la Passion, pour re-

présenter des mystères sous les porches des

cathédrales. Mêlons-nous à cette sainte troupe,

en nous réservant un temple païen, à côté du

temple chrétien.

Dès lors la troupe des Enfants sans soucy fut

créée. Comme aux troubadours, aux trouvères,

aux conteurs de légendes, aux chanteurs de

ballades, bardes du Nord et bardes du Midi,

les châteaux, les palais, les villes ouvraient

leurs portes aux Enfants sans soucy. Il parais-
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sait impossible et safiil/'ge dn no pas .'couler

leurs moralités.

Voilà pourquoi le guet-apens fut si facile à

dresser au château de Beauté.



XV

L ORGIE

Buvons, liuvons, buvons,

r.omme cinq cents cochons!

Le prince des sots, on l'a vu, était un grand

artiste et un grand conspirateur. Machiavel,

qui a fait des comédies, l'eût applaudi.

Il sauta de son théâtre dans la salle et fut

droit au duc d'Orléans, au moment où celui-ci,

bien que lié étroitement, avait trouvé le moyen

de tirer son poignard de sa gaine et d'en

menacer Mustau, le jongleur qui le gardait.

Le prince des sots le lui arracha des mains.

— lié ! mon beau seigneur, donnez-moi ce
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bijou qui n'est bon qu'à curer les dents, sur

ma loi... Maintenant, qu'on aille sans bruit

surprendre les gardes des tours... quant à vous,

prisonniers de l'enfer, silence ! Que personne

ne bouge, ne crie, ne souffle mol, ou je jure

que le premier qui geindra sera serré au cou,

comme on ferme un sac.

Puis avisant Aubert Le Flamenc :

— Ilolà! mon compagnon, tout va comme de

cire; voilà ton épousée.

Il montrait Marguerite toujours voilée.

— Hum! fit-il, tu avoueras, compère, que je

suis bon diable; j'aurais pu la souffler à mon

tour.

— Oh ! monseigneur, dit Aubert d'un ton de

reproche soumis et suppliant, vous en avez tant

d'autres, et puis cela serait indigne de vous.

— Aubert, ici ! se demandait le duc d'Orléans

stupéfait.

— Aubert, reprit Gonin qui se prélassait

dans sa majesté, vous avez réclamé notre aide

toute-puissante pour vous faire rendre votre

femme traîtreusement enlevée par Louis d'Or-

léans; la voici, prenez-la !
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— Ma chère Mariette, que vous avez dû souf-

frir ! dit Aubert à Marguerite.

La ducliesse se recula effrayée vers d'Orléans;

celui-ci n'eut pas le temps ni le sang-froid de

lui conseiller de profiter de l'erreur et de fuir.

— Arrière I cria-t-il.

Auberl, transporté de colère, tira son poi-

gnard et allait en frapper le prince, quand

Gonin s'interposa :

— Compère, il ne faut pas prendre les

femmes de force.

Le pauvre Aubert, que le diable subjuguait,

baissa la tête; au même moment, Mariette, ou-

vrant la porte du cabinet, s'avança, et d'un ton

simple :

— Me voici, messire, je suis prête à vous

suivre partout où vous jugerez convenable de

conduire votre épouse devant Dieu et devant les

hommes.

Ce fut pour tous un effet de scène vraiment

théâtral. Gonin, lui-même, n'y comprenait

rien ; toutefois, il ne laissa rien paraître de sa

profonde suprise et continua avec une présence

d'esprit admirable son rôle de suzerain.
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— Aubei't Le Flamenc, dil-il majeslueuso-

menl, lu sais nos con veillions. Jongleur, qu'on

lui donne deux chevaux el que deux de nos

gens l'accompagnent pendanl dix lieues. Ils

nous rejoindionl ensuite à l'endroit qu'ils

savent.

— Maïs, répondit Aubert, qui avait un souci

dans son ravissement, ne puis-je pas être ar-

rêté, n'ayant pas la passe royale, exigée pour

voyager dans les provinces ?

— C'est juste, en voici une! riposta Gonin,

en lui tendant un pli qu'il avait tiré de sa

poche. Rien n'y manque, voilà le cachet du roi.

Aubert ajouta tout bas :

— El le nom de Carpalin que je dois porter

à l'avenir! Décidément, j'ai beau lutter, c'est

bien Satan en personne.

— Qu'as-lu à parler en dedans? Ah! il te

manque quelque chose? de l'argent? En voilà,

et quand tu en voudias d'autre, adresse-toi à

moi. J'en aurai toujours à ton service, dans

ma poche... ou dans la poche du premier

passant, ce qui est la même chose. En route,

maintenant!
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Comme Maiiello tendait un pli que le moine

lui avait remis dans le cabinet :

— Qu'est-ce? demanda Gonin, prenant la

lettre.

Puis ayant lu la suscription, il ajouta :

— Ah ! oui, ceci est pour loi, Aubcrt, ou

plutôt pour un autre, à qui tu te chargeras de

la remettre, en passant par Paris.

Aubert prit l'épître d'une main; de l'autre

il entraîna Mariette et s'éloigna, suvi par deux

Enfants sans soucy. Le prince des sots continua

son rôle de grand justicier.

— Je reprends mes fonctions, Louis d'Or-

léans.

A son nom, le duc releva la tête; il était,

depuis l'apparition de Mariette, tombé dans

une absorption étrange.

— Elle était là, se disait-il.

— Louis d'Orléans, continua Gonin, votre

vie a été, jusqu'à présent, pleine de désordres

et de folles dépenses. Pour satisfaire vos pas-

sions, vous avez pressuré le pauvre monde et

insulté par votre luxe à sa misère. Vous allez

subir le châtiment que vous méritez. Je vais
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iiiV'iiiparcr de toutes les ricliesses contenues

dans ce château et qui proviennent des prises

opérées autour de vous par vos sénéchaux, à

commencer par cegrospoussifque je vois là,

—

silence, sénéchal ! — vos fourriers et chevau-

chers, — tais-toi, Iliblet. Ces richesses retour-

neront au peuple dont elles sont sorties. Je me

charge de la répartition. Maintenant, si vous

avez quehpie chose à répliquer, vous pouvez

parler.

— J'ai à répliquer, dit le prince, que tu

n'es qu'un misérable malandrin. Je te ferai

bouillir en place de Grève, dès que je le

pourrai

.

— C'est bien dit, monseigneur.

— Tu seras brûlé comme un faussaire et

faux monnayeur, tout diable que tu te dis.

— Ne le suis-je pas ?

— Oui, sorcier peut-être, mais Satan? non.

Si tu es le diable, jure donc par Dieu que lu

l'es. Tiens, voilà qui le prouvera encore mieux

ta fourbe. Vois celte vénérable relique de saint

Denis. Il n'y a point de magie, ni de sortilège,

qui ne se dissipe devant elle, et si tu étais
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autre chose qu'un roulier et un truand, elle

t'aurait déjà fait rentrer sous terre.

Gonin haussa les épaules de pitié, en disant :

— Pauvre homme ! crédule par crédulité !

Eh hien, vous confesserez au moins que je suis

un sorcier de première force.

Se débarrassant aussitôt de son accoutrement

satanesque, y compris ses cornes et sa face de

bouc, il apparut en lourd et musculeux che-

valier, bardé de fer, casque en tête, avec les

genouillères, les brassards et les cuissards de

rigueur; puis, s'agenouillant, en galant pa-

ladin, devant la duchesse qu'il avait devinée :

— Madame, lui dit-il, n'ayez peur. Vous res-

terez jusqu'au bout spectatrice de ce mystère

qui, du reste, touche à sa fin.

Se relevant et s'adressant au duc d'Orléans :

— C'est vrai, monseigneur, je ne suis pas

Satan en personne, ni môme son délégué. Je

n'ai fait que poursuivre mon rôle, pas autre

chose. Mais convenez que la diablerie que je

vous ai jouée est assez morale pour qu'il vous

en souvienne. Applaudissez donc !

— Vraiment, tu es un maître bouffon...
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quoique cela aille un peu loin... mais fais re-

venir celle qui est partie, et tu emporteras

d'ici tout ce que tu voudras.

— l'as si haut! fitGonin en jetant un regard

du côté du cabinet, en même temps que le

duc d'Orléans en jetait un du côté de la du-

chesse qu'il reniait et ajoutait :

— Je ne veux applaudir que ce dénoue-

ment.

— Cela ne se peut, monseigneur. La belle

est déjà loin, et je ne suis pas prêt à vous

rendre la liberté.

— Scélérat !

— Oh ! voilà d'étranges façons de parlemen-

ter. Ne suis-je pas le maître ici? Ne puis-

je pas vous faire pendre tous, s'il me plaît,

ce qui serait en effet le plus sûr pour moi!...

Car, raisonnons. Il est reconnu... mais voici

plusieurs de mes gens chargés du butin. Est-

ce tout ce que vous avez trouvé?

— Oui, maître.

— Cherchez encore... vrai Dieu ! les belles

coupes ! qu'on les pose sur la table du ban-

quet. Qu'on apporte du vin, le meilleur. Mon-
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tez-en des caves le plus que vous pourrez. Ces

messieurs nous feront raison. N'est-ce pas,

monseigneur?

— Gomment le pourrions-nous? dit d'Orléans

en raillant, ne sommes-nous pas garottés?

— Pardon. Les poignets hraceletcs ne gênent

en rien l'articulation des phalanges. Les doigts

peuvent saisir la coupe. Nous vous enseigne-

rons le jeu. Reprenons. Il est reconnu, disais-

je, que je suis un brigand, un routier, un

écorcheur, un sorcier, tout ce que vous vou-

drez. Je suis moi et non un autre. Vos épi-

thètes frappent l'air d'un son, voilà tout. Il est

reconnu encore, et cela est positif, que je suis

le maître du château, et qu'au besoin j'ai assez

de monde pour soutenir un siège.

— Vrai Dieu ! fît le sénéchal en s'agitant

sur son escabelle, à la faire craquer, seriez-

vous trois cents ?

— Trois cents et quelques ! répliqua Gonin

avec indifférence. Jongleur, sont-ils tous à leur

poste?

— Les remparts sont garnis.

— G'est bien. A-t-on eu soin de dresser un

^^?C
3!ftî*s
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gibuL pour les récalcitrants, s'il s'en trouve?

— Regardez, maître, à travers la croisée.

— En eftet, une potence s'élevait dans le

jardin, et, la corde se balançait au gré du vent.

Cotte vue produisit un etVct salutaire au bon

ordre, parmi les vaincus.

— Je crois, continua le prince des sots, que

le moyen le plus ceitain de nous retirer en
,

sûreté avec notre butin est de vous tuer tous

avant de partir...

Un cri général interrompit l'orateur, qui n'en

parut nullement ému.

— Voilà ma façon de penser, — je puis me

tromper. Si vous avez à nous donner quelque

conseil meilleur, dans votre intérêt et dans le

nôtre, parlez.

— Ecoute, dit le prince, puisque les circons-

tances sont telles qu'un prince du sang soit

obligé de plier devant un homme tel que toi,

je donnerai ma parole de prince de ne vous

faire poursuivre aucunement et de vous laisser

aller avec les fruits de votre expédition.

— Trouvez-rnoi donc quelque autre chose,

et hàlons-nous!
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— Par saint Louis ! je suis bien bon de vous

avoir lait une telle proposition.

— Et moi de vous en demander votre avis.

Ah ! ah ! voici du vin ! Écoutez ; il me vient une

idée qui tranche toute difficulté. Je vais vous

faire mourir décemment et agréablement.

Une rumeur, une lamentation s'éleva.

Humbert ayant frappé de ses fers la table du

banquet, pour les briser, fut à l'instant saisi,

traîné hors de la salle, et bientôt on vit un

cadavre se balançant au long bras du gibet.

Cet incident tragique et rapide paralysa toute

plainte.

— Je vais vous faire mourir pour quelques

heures seulement, continua Gonin ; après quoi

vous ressusciterez frais et gaillards. Je vous en

donne ma parole. Gela vous convient, j'espère!

— Pendez-nous donc de suite, comme ce

pauvre Ilumbert, dit le prince, puisque vous

le pouvez et que vous l'osez. Mais cessez de

vous jouer de nous.

— Ah ! vous convenez que je le peux, si

je l'ose ? Eh bien, je puis plus encore.

Alors, étendant les bras vers le pendu :
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— Mort, s'écria-t-il, dc'pend.><-toi, marche cl

viens ici.

A cette injonction, la corde se cassa, le cada-

vre tomba, se lelcva, marcha et vint reprendre

sa place dans la salle ; mais il était livide comme

un homme qui icvicnl de l'autre monde, il

n'avait i)lus envie de se rebellei-.

— Tout ceci vous étonne, prince ! Je vois

qu'il faut vous donner la glose de mon allé-

gorie... Voici du vin. Vous allez en boire,

jusqu'à ce que vous rouliez tous à terre, morts

ivres, à ne pas vous réveiller de vingt-quatre

heures. Pendant ce temps, nous ferons du

chemin. Comprenez-vous V le moyen est très

gai, entièrement neuf, double condition à la-

quelle je tiens beaucoup, exerçant mon état

en artiste, voulant la gloire autant que le

profit.

Le duc sourit :

— Il faut faire contre fortune bon cœur,

dit-il. Je me consolerai d'être pillé par un drôle

aussi bien avisé. Buvons donc, puisqu'il le faut
;

buvons jusqu'à l'ivresse et au sommeil. Ton

moyen n'est pas neuf, ce ne sera pas la pre-
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mière fois que le vin m'aura fait ouljlier les con-

trariétés de la vie.

— Ah ! voilà qui est bien dit ! Détachez mon-

seigneur et qu'on fasse asseoir à la table du

banquet les prisonniers, commodément. Der-

rière le siège de chacun d'eux se tiendra,

cruche en main, l'un de vous, en façon d'é-

chanson, pour verser constamment le nectar,

et que personne de vous, messieurs les archers,

ne cherche à nous en faire accroire, en se lais-

sant rouler sur la table, avant d'être tout à

fait ivre; nous nous y connaissons trop bien !...

et puis, pour le plus sur, on fermera les portes.

Jongleur, je le recommande le sénéchal ; soigne

sa grosse panse, jusqu'à ce qu'elle chavire...

A nous deux, monseigneur. Voici une petite

table de forme antique, favorable au sacrifice

de votre raison, que le dieu Fatum réclame par

la voix de son ministre. Buvez cette coupe à

large bord, aussi grande que celle de Cneius

Domitius, l'aïeul de Néron, qui tua l'affranchi

ayant commis la faute de s'y reprendre à deux fois.

' Le duc, vidant la coupe d'un seul trait, ré-

pliqua :

12



-206 I.K l'KlNCt: DES SOTS

— Oli ! oli ! lu es un érudil !

Dans le temps ({uc l'érudil allait auprès du

jongleur emplir une énorme amphore, d'Or-

léans se baissa à l'oreille de Marguerite :

— Duehcsse, vous avez la clef d'or, profitez-

en pour vous évader et m'envoyer du secours.

— J'y songe, répondil-elle; au premier ins-

tant opportun, j'en profiterai.

Tandis que cet échange de paroles avait

lieu, de son côté le prince des sots faisait

observer au cousin Mustau que tout allait bien,

qu'une fois sortis du château, ils tireraient l'un

à droite et l'autre à gauche et se retrouveraient

à Paris, où madame la reine, satisfaite d'une

ruse de guerre que messire Miltiade n'eût pas

désavouée, le mettrait en possession de la

charge de roi des ribauds.

— Et puis, une fois là, lui dit-il, tâche d'être

honnête et tu feras ton chemin... honnête rela-

tivement. Tu seras dans la justice, et nous tou-

jours dans la truche. Ce sont deux professions

qui se donnent la main et vont l'une portant

l'autre. Or, quand lu te verras obligé de con-

duire au gibet quelqu'un des nôtres, — car
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malgré ma vigilance il y a toujours quelque

Enfant sans soucy qui se ressouvient de son état

de truand, — tu emploieras le moyen que je t'ai

enseigné. Du reste, ton essai sur Humbert a

parfaitement réussi.

— En tout, cousin, il faut un apprentissage.

Humbert l'a échappé belle, il était temps que le

nœud coulant s'arrêtât de couler.

— C'eût été un malheur. Tu ne l'aurais point

fait exprès ; mais c'était impossible.

Sur ce, glissant aux mains d'Etienne la

poudre soporifique à mélanger au vin, Gonin

se rapprocha du duc qui égouttait sa coupe, et

comme, en définitive, il fallait peu de boisson à

ce prince pour le mettre en bonne humeur, il

y était presque. Cet étourdi était ainsi fait que

l'heure présente emportait sur son aile la fan-

taisie du moment d'avant. D'un mot Gonin

l'avait poussé dans l'antiquité, et il voyait déjà

folâtrer autour de lui Euterpe avec ses attributs

symboliques.



XVI

LE MOINE N 1 [{

Mais qiiellfi voix se fait enlendro?

Un autre amour t'enchaînerait?

PrenJs-y garde ! car mon cœur tendre

Sur tous les deux se vengerait.

Il y avait une affinité secrète et puissante

entre le prince poète et le bouffon lettré.

Gonin, tenant dans chaque main une coupe

pleine et tendant celle qui avait reçu une pin-

cée de poudre :

— Monseigneur! s'écria-t-il, buvons aux

dames d'honneur do madame Vénus! aux trois

Grâces! à la brillante Aglaé ! à Thalie qui ins-

pire la joie et à Euphrosine qui réjouit l'Ame!
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Les deux verres se choquèrent et ce fut un cli-

quetis général; archers, varlels, hamlils trin-

quèrent joyeusement; le sénéchal fit chorus

avec le jongleur ; le vin était exquis, vieux, et de

Beaune, couleur corne de bœuf, le suprême

d'alors.

— En vérité, dit d'Orléans à Gonin, je m'é-

tonne du métier que vous faites, lettré comme

vous paraissez l'être...

— Hélas ! repartit le prince des sots, c'est

justement ce qui m'a perdu... J'ai eu le mal-

heur d'avoir un père qui m'aimait beaucoup, un

pauvre ouvrier qui retranchait de sa subsistance

tout ce qu'il pouvait, pour me pousser en de-

hors de sa voie. Comme j'avais l'esprit éveillé,

il fit de moi un clerc. J'appris toutes les sciences,

la théologie, la chimie, l'astrologie, voire

même la magie. J'oubliais la philosophie; ah ! j'y

étais de première force. Personne n'argumen-

tait mieux que moi sur la métaphysique d'Aris-

tote; mais personne aussi, dans les tavernes, ne

cassait plus de plats d'étain et de cruches de

grès. La nuit, c'était autre chose ! Avec de braves

compagnons j'avais appris à confondre les deux

12.
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syllabes tien et mien. Je subtilisais leur souque-

nille aux bourgeois attardés ou je faisais le siège

de quelque changeur sur le grand Parvis. Il lal-

lait bien pourvoir à rinsulïisance du subside pa-

ternel; quand éclata la révolte des Maillolins,

je ne manquai pas d'y prendre part, non seule-

ment de fait, mais aussi en paroles. Je célébrai

envers leurs prouesses...

— Ah ! tu caresses aussi...

— La Muse? Je la chiffonne, monseigneur,

en vrai manant... mais nous oublions nos liba-

tions!... Avance ici, jongleur, et remplis nos

coupes !

Etienne Mustau se i-endità l'appel de son cou-

sin et le duc ayant vidé sa coupe, s'écria joyeu-

sement, après avoir laissé échapper quelque

chose qui ressemblait à un vilain hoquet de

vilain :

— Puisque tu me parais expert en la matière,

il faut que je te fasse juge d'une pièce de vers

de ma façon...

— J'écoute, monseigneur.

— C'est une chanson, une simple chanson,

dédiée cà madame Vénus :
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Supplie présentement,

Humblement,

Louis, duc d'Orléans,

Qui a été longuement

L'un de vos obéissants,

Et entre les vrais amants

Vos servants.

Le temps des jeunes ans

Très plaisants.

Vous servit loyalement.

Comme aussi, soit que le sort,

A grand tort,

Lui ait ùté son déport,

La seule dame et maîtresse

Dont a fait vœu et promesse,

Par désespoir de confort

Et détresse,

Que jamais n'aura princesse,

Ni déesse,

Car son cœur en est d'accord.

— Si tout le reste est pareil, monseigneur,

failes-m'en grâce !

— Comment, manant, oses-tu faire fi d'une

œuvre de moi, qui suis, au dire de tous, prince

des poètes français?

— Princ(3, soit! interrompit Gonin avec une

moue signilicative; mais poète, c'est différent!
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la même nole'que Charles d'Anjou, Thibaut de

Champagne et Henry de Soissons.

— Cela n'a pas le don de le plaire, drôle?

— Je préfère, je l'avoue, Rulebœuf, Iliion,

Haisiaux, Courleijarbe.

— Voilà de merveilleux poètes, durs comme

leurs noms, qui n'ontjamais lu les troubadours,

ni les auteurs grecs et latins.

— C'est vrai, mais ils buvaient bien et trou-

vaient leurs inspirations dans la dive bouteille.

Vous vous ménagez... Allons, jongleur, ta

chanson, pour mettre en gaieté monseigneur!

— Voilà, maître !

Etienne Mustau entonna trois couplets dont

le refrain fut chanté par les Enfants sans

soucy :

INarquois, clapins

Et coquillards

Sont suzerains

Des grands trimars.

Cric ! croc ! niarpeaux et niions

Truc, truc... argoticlions !

A l'abbaye

De Monte à r'gret

Du Paradis

On est plus près.
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CHOEUR.

Cric ! croc...

Chez le grand havre

On vit ch'numeut

Pivois chenàtre

Et Turton blanc.

CHCEUR.

Cric, croc...

Les gens du prince avaient à peine répété le

refrain -du troisième couplet qu'ils s'étaient

affaissés sur la table et endormis.

Le prince luttait contre le sommeil, et répé-

tait après coup :

Cric ! croc ! marpeaux et mions.

— Je vais, dit Gonin, vous expliquer en lan-

gue vulgaire ce que signifie la chanson : Les

larrons sont les seigneurs des grands chemins.

Ceux qu'on pend meurent plus près du ciel,^

une fois chez le bon Dieu ils ont bon vin et pain

blanc à discrétion. Peut-on trouver morale plus

douce?

D'Orléans ne répliqua pas; il s'endormait à

son tour, en répétant :

Truc, truc... ariïotichons!
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— Bonnn nuit, monseigneur! s'écria gaiement

le prince des sols.

S'étant assuré que les archers et les varlcts

dormaient sérieusement, il se hâta de se déhar-

rasscr de son casque, de sa cuirasse et de sa

cotte de mailles.

— Il est temps de plier bagage, dit-il à ses

hommes. En route ! mais, auparavant, un avis :

que ceux qui ne veulent pas être pendus se

gardent de jouer de la langue.

Toute la bande, qui s'était massée, s'inclina

et but le coup de l'étrier, en chantant :

Buvons d'autant, cassons les pots,

Jusqu'à cent sols... oli ! oh ! et oh !

A notre hôtess' ne payons point d'écots,

Hors un credo et ho ! et ho !

^ En quelques minutes, la Gueule d'enfer fut

démontée et emportée sur le chariot, déjà

chargé de tout le butin dérobé.

Cela fait, on se mit en marche, au tour de la

roue, à cause de la charge et des fondrières du

chemin, surtout à travers le bois de Yincennes.

Comme ils entraient à Paris^ par la porte de
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la rue Darbctte, un cavalier en soilait, lançant

son cheval, à fond de train, sur la route qui

conduit au bois de Vincennes. Dans le bois, le

cavalier se croisa avec deux moines montés sur

des mules paisibles ; les moines se rangèrent

sur les accotements du sentier, et quand le

cavalier fut passé comme l'éclair, l'un des moines

dit à l'autre :

— L'homme court encore plus vite au mal-

heur qu'au bonheur. Celui-ci n'atteindra le but

qu'il vise que pour glisser dans le sang.

Il le savait bien, ce moine mystérieux, dont

la vengeance avait préparé la catastrophe, lui

qui avait soulevé le voile de la duchesse, et

rendu Mariette à Aubert Le Flamenc.

Son compagnon ne répondit rien, il n'était

pas d'humeur si tragique, la Gueule d'enfer en

toile peinte lui suffisait.

Les deux moines, parvenus dans la première

cour de l'hôtel Saint-Pol, y avaient pénétré, en

montrant une passe royale. Là, se débarrassant

de leur froc, l'un regagna les appartements

royaux, et l'autre, passant sous la petite porte

en ogive donnant sur la rue des Tournelles, se

L
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rendit à son liiéàtre situé .siir le carreau des

Halles.

Que s'élait-il passé entre ces deux personna-

ges dans le château de Beauté, avant le dépari

des Enfants sans soucyf []ne scène terrible et

courte.

La duchesse de Neveis avait feint de dormir

pour échapper à la vigilance des démons maî-

tres du château. Ouand ceux-ci se lurent mis en

route sous la conduite d'Etienne Mustau, elle

ouvrit les yeux; mais elle vit debout devant elle,

la contemplant à travers les deux trous du

masque do pénitent, cachant entièrement le vi-

sage, le moine du cabinet, en compagnie d'un

confrère de la Passion.

Le moine n'avait pas ganté sa main, et la grâce

potelée de celle-ci pouvait trahir, si le poignard

dont elle s'était subitement armée, et les mots

de sa bouche, n'eussent trahi un rival impla-

cable.

Marguerite se jeta à genoux, implorant la vie
;

elle eût vainement imploré, si le confrère de

la Passion n'eût retenu le bras levé, et avec

l'autorité d'un complice n'eût désarmé ce moine
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venu pour punir. La duchesse s'était évanouie

de peur etd'liorreur.

Quand elle revint à elle, le moine l'uricux el

maître (Jonin avaient disparu ; il ne restait que

cette salle muette, les convives endormis, ce

chaleau abandonné el ouvert. Elle n'osait quit-

ter d'Orléans qui rêvait, quand le bruit d'un

cheval au galop la fit tressaillir, se dresser et

regarder, à la lueur d'une lune splendide, à

travers le vitrail, ce qui se passait au dehors.

Un cavalier, qu'elle reconnut aussitôt, arri-

vait à fond de train. Elle donna bien vite un

baiser à son amant endormi, puis courant à la

porte cachée par le tableau, elle l'ouvrit et dis-

parut dans le labyrinthe du souterrain.

Il était temps. Comme cette porte se refer-

mait, celle de la salle s'ouvrait et Jean de Ne-

vers faisait irruption.

Il eut un coup d'œil rapide qui ne trouva

rien de suspect. Avec une torche de résine il

alla à chaque convive, les dévisageant. Quand

il fut devant Louis d'Orléans, il fut tenté de lui

écraser la torche sur le visage.

Il se contenta de dire avec mépris :

J3

i.
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— Voilà riiomme (|ui prétend goiiveniei' le

royaume! Pauvre pays! On m'a trompé, ajoiila-

t-il, avec un soupir gros de menace. Malheur à

celui qui a calomnié Marguerite !

Il remonta à cheval, s'en alla d'un pas moins

rapide au retrait de Saint-Saturnin où il trouva

son épouse en prière, donna une accolade con-

jugale à celle qui le recommandait à Dieu et

s'en retourna à Paris veiller à l'organisation

du corps d'armée qu'il allait conduire en

Hongrie.

Cependant, en route, il pensa au château de

Beauté, ouvert à tout venant, au désordre qui y

régnait et qu'il ne s'expliquait pas, et il envoya

Raoulet d'Aclonville, un de ses officiers, à la

tête d'une compagnie de lansquenets pour pro-

téger une résidence jirincicrc qu'il appelait un

antre d'abomination.
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AUBERT LE FLAMENC

Non, tout est dit, la nuit livide et sombre

Comme un enfer, la nuit va s'éclairer.

L'homme trompe va travailler dans l'oiubre,

Sun bras veng'eur fera peur et pleurer.

En ce temps-là, la France, lYaclionnée, comp-

tait d'innombrales maîtres qui, sous les titres

de prince, duc, comte et baron, étaient, quoi-

que vassaux de la couronne, plus puissants que

celui auquel ils rendaient hommage.

Un des plus importants de ces petits Etats

était le duché d'Aquitaine, que possédait le roi

d'Angleterre, depuis le mariage d'Henri II avec

\
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Eléonorc de Guyenne, répudiée })ar l'austère

Louis le Jeune.

G'étaiten A({uitaincquc, sur l'ordre d'Isabcau

de Bavière, se rendaient le sire de Cauny cl sa

femme, au galop de deux vigoureux destriers.

Ils ne franchirent pas, sans courir de dangers,

la (lislancc qui séparait le château de Beauté de

la petite ville de Coutras, où ils comptaient

s'arrêter. Les hôtelleries étaient clairsemées et

les routes étaient peu sûres.

Ils s'installèrent sous le nom de Carpalin, (juc

portait la passe royale, et vécurent d'abord

d'une vie aisée, grâce à l'aumonière, richement

garnie de couronnes d'or, que Gonin avait, d'un

coup de serpette, détachée de la ceinture de

monseigneur d'Orléans, ou plutôt qu'il avait

royalement saisies, pour la donner au mari

trompé comme objet de première répartition,

comme indemnité.

Au bout de quelques mois, l'aumonière lut

épuisée et les ressources promises par le prince

des sots n'arrivèrent pas.

Isabcau était délivrée de Maiieltc ; elle ne

voulait plus en entendre parler.
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De son ancienne posilion de clerc dans l'é-

lude de son père, Aubert avait conservé une

belle plume.

Il se fit copiste de manuscrils, et eut de

l'ouvrage dans les couvents de la Guyenne et

de la Gascogne.

Aubert Garpalin travaillait avec d'autant plus

de courage qu'il se croyait alors l'auteur du

fruit dont il comptait cliaque jour le mûris-

sement.

Il faisait peau neuve, en travaillant avec les

moines; son instruction s'augmentait; Télo-

quence lui venait; tout lui portait bonheur;

mais l'adoucissement des formes n'éteignait

pas en lui la férocité du soldat.

Il croyait un peu plus en Dieu, un peu moins

au diable ; mais il croyait furieusement à son

droit d'être le père de ses enfants et, quand il

lui vint, au bout de six mois de mariage, un

fils confectionné et à point comme un enfant

de neuf mois, il faillit éclater de rage et,

éclatant de colère :

— Il mourra !
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— (iracc ! sanglota Marietle, il n'csl pas

coupable, lui !

— Il mourra, vous aussi et le traître...

— Au nom de votre mère, messire...

— Ma mère fut honnête femme.

— Je jure que je suis une femme sans re-

proche, si j'ai été une fille flétrie ! L'homme

qui a abusé de ma jeunesse n'a rien obtenu de

madame de Cauny. Si j'eusse consenti à vous

leurrer, on ne m'eût point arrachée au manoir

de Cauny pour me transporter au château de

Beauté. Ce pauvre enfant serait né pendant une

mission de quelques mois que vous eût

donnée le prince ; les apparences auraient été

sauvées... Je n'ai pas voulu me prêter à cette

dernière infamie.

Aubert Le Flamenc réfléchissait; tout à coup,

il jeta le poignard dont il s'était armé et dit à

Mariette
;

— Vous vivrez !

— Merci pour mon enfant.

— Point n'est besoin de merci. Votre vie est

utile au projet qui vient de me luire au cer-

veau, comme une flamme de l'enfer, comme un
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charbon ardent tVôlt' par un rnorcoau de glace.

Dès ce jour, pas un mot ne fut écliangé

sur ce sujet, entre les deux époux désormais

étrangers l'un à l'autre, et le bâtard d'Orléans

grandit en âge, en force, en santé.



XV

LES HALLES

L'âne est fait pour lUMipIcr les halles do carottes

,

rie clmiiN, (le potirons, de salsifis en iioltes.

Si le ))cs()in d'uiniur vient éclore en son âmo,

Senliinenlaleiiicnt, il brait sa tendre tlainnic.

Allons ! marche, galeux...

Jean de Nevers perdit son père Philippe et

devint duc de Bourgogne, quelque temps après

son retour d'Orient, où il avait subi de durs

échecs et où il avait été fait prisonnier par

Bajazet, avec Boucicault. Il était revenu de

Hongrie diminué, et, pour relever son prestige,

il eût beau flatter le peuple, se mêler familière-

ment aux foules, s'acoquiner jusqu'à serrer la
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main du bourreau, il ne put eniraîncr les

masses dans sa liaine contre d'Orléans. Celui-ci

gouvernait sous le couvert du roi, avec Isa-

beau, mais mollement, comme un homme de

plaisirs, el le peuple continuait d'être surmené

par les seigneurs et par les moines, pauvre âne

bâté.

Durant la captivité de Jean de Nevers, d'Or-

léans était allé guerroyer en Guyenne. Mais il

avait échoué piteusement sous les murs de

Blaye, et était revenu à Paris, sans lauriers,

satisfait pourtant de ses campagnes. Il avait

découvert à Coutras la retraite de Mariette et

l'avait fait enlever de nouveau. Il la cacha

dans l'hôtel de Bohème, sa demeure immense,

qui s'appelait ainsi en souvenir de Jean de

Luxembourg, roi de Luxembourg, à qui il avait

appartenu avant lui. Cet hôtel fut remplacé par

un palais, bâti pour Catherine de Médicis et

devint ensuite l'hôtel de Soissons, puis la halle

au blé. On n'a conservé de son passé qu'une

colonne en pierre, d'ordre dorique; dont la

hauteur dépasse quatre-vingts pieds et où mon-

tait Catherine, pour observer les constellations.

13.
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Non loin de là claienl les Halles, établies en

1278, par l'iiilippe le Hardi, le long du mur du

cimetière des Innocents, pour y vendre de la

friperie, des cuirs et des souliers. Plus tard le

marché s'augmenta de poisson, de légumes et

de fruits. Et comme cela attirait le populaire,

on y avait installé un pilori, lequel se composait

d'une construction octogone, en maçonnerie,

surmontée d'une lanterne en bois. Au milieu de

cette lanterne se trouvait placée une roue de

fer mobile, percée de trous d'où émergeaient la

tête et les mains des condamnés exposés aux

regards du public, des ménagères qui venaient

faire leurs provisions, ainsi que des iÀnes char-

gés de leurs denrées et brayant à qui mieux

mieux.

Tout près, un autre spectacle attirait les

curieux : le théâtre où le prince des sots avait

installé définitivement la troupe errante.

Enfin, sous les piliers des Halles, s'ouvrait

la boutique du père deColineDemerre que nous

avons vue, en pleine cour d'amour, réclamant

la justice de ce tribunal contre les prouesses

prolifiques du duc d'Orléans.
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Or ce barbier était en train de raser le gen-

darme Riblet, notre ancienne connaissance, qui

paraissait avoir une quarantaine d'années et qui

était tout fier de son premier grade. Il venait

d'entonner un récit, interrompu par le rasoir,

et qu'il reprit, sa barbe émondée.

— Oui, dit-il, compère Jehan, c'était à la

fm de janvier de l'an de Notre-Seigneur 1392.

Donc, puisque nous sommes en octobre 1407,

il y a plus de quinze ans. Deux jours auparavant

le feu avait pris au costume du roi, dans cette

mascarade où il a perdu complètement la rai-

son, et, je le répète, au château de Beauté, nous

nous sommes laissé brider comme des oisons.

— Vous aviez affaire à un gaillard bien futé,

dit Demerre
;
qui donc pouvait-il être?

—Peut-être, le roi de l'Argot, le grand

Coesre ?

— Oh ! non, celui-là, qui est connu dans ces

parages, depuis une trentaine d'années et qui

s'appelle Jacques Pipelu, n'a pas ses jambes et

et se fait traîner dans une petite voiture attelée

de deux chiens, où il chante ses complaintes.

— Alors, c'était le duc de Bohême! mais
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ii'impoile ! pour clore la cliose, il nous laissa

tous étendus à terre, comme tics veaux au mar-

ché de la Grève et n'étant pas plus capables de

souffler mot que des Anes défunts... Entre nous

ce qu'il nous a fait boire devait être du vin de

sortilège. Nous dormirions peut-être encore si

une troupe d'arbalétriers du duc de Nevers

n'était venue nous secouer comme des pru-

niers... Monseigneur d'Orléans, à qui le duc de

Bohême en personne avait servi (réchanson,ne

se réveilla que pour rêver tout haut et, comme

le chef des arbalétricis lui demandait où étaient

passés les coquins qui avaient pillé le château,

il répondit : « Les coquins sont dans ta peau,

» truand! Oses-tu encore soutenir que les clian-

» sons d'argot valent mieux que mes ballades,

» tensons, lais, virelais et sirventes? d II con-

tinua de tenir des propos de ce genre; si bien

que les hommes d'armes de Jean de Nevers n'en

pouvant rien tirer se mirent à battre la cam-

pagne au hasard, pour trouver la piste des

bandits, qui étaient loin.

— Et si vous rencontriez le duc de Bohème,

comme vous l'appelez, que feriez-vous?



I. K l'iiiNci-; ni; s sors -ii'j

— Je ne manquerais pas de le faire arrêter,

et j'espère qu'on ne manquerait pas de le

pendre. En attendant, maître Jehan, voici un

denier à Taiglc pour la semaine; mais où est

donc votre garçon? hé! Jacob!... viens çà,

petit.

— Me voilà ! me voilà, répondit un jeune

homme de quinze à seize ans, se montrant sur

le seuil de la porte.

— Savez-vous maître Jehan! Je l'ai vu haut

comme cela du temps de votre fille, que Dieu

lui fasse la paix! Elle est morte bien jeune, et

son mari aussi... je ne l'ai pas connu. Il était

maçon, n'est-ce pas, et fut écrasé. Vous me

l'avez dit.

— Oui, compère écrasé !

— Il savait bâtir les enfants. Plus il grandit,

ce garçon-là, plus il prend un faux air de

monseigneur d'Orléans !

— Oui, peut-être, mais un faux air, sans la

chanson.

— C'est égal, il vaut mieux ressembler à un

prince qu'à un goujat ! C'est un regard, sans

doute, que votre fille aura reçu ! Elle aura vu
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passer monseigneur, en grande cérémonie,

étant enceinle. Il n'en faut pas davantage, pour

lui faire tort; mais c'est de règle que les

femmes regardent plutôt un beau seigneur bien

attifé et tout reluisant d'or, qu'un bourgeois

comme vous ou qu'un simple gent d'armes

comme moi... et encore, à défaut du prince,

le gent d'armes en grande tenue, quand il est

propre!... Vous me direz qu'un bourgeois,

quand il est de service pour le guet et qu'il a le

moyen d'une armure de cuivre, comme vous,

maître Jehan, peut aussi donner dans l'œil

d'une femme; mais encore faut-il que ça soit

bien porté, sans quoi il a l'air d'avoir sur lui sa

batterie de cuisine.

— Oui, compère, c'est un regard! pas autre

chose.

— En faveur de ta ressemblance avec mon-

seigneur, voilà une maille pour toi, petit; mais

ne va pas la jouer...

— Merci, maître Riblet, donnez cela à un

mendiant, répondit fièrement le petit Jacob,

très satisfait de ressembler à un prince.

— Oh ! oh ! tu es lier comme le fils aîné de
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Samorabaquin ! Assez causé, je retourne à

l'hôtel de Bohême me préparer à accompagner

monseigneur d'Orléans aux Augustins, où il

doit faire aujourd'hui, ainsi que monseigneur

de Bourgogne, serment, sur la sainte hostie, de

réconciliation éternelle.

Riblet s'éloigna en marmottant, entre ses

dents :

— Il a été bon, le regard de monseigneur

d'Orléans! S'il a porté malheur à la fdle, il a

porté bonheur au père et à l'enfant !



XIX

l'Il.Olil

(tli ! (Jil-il :i iiii-\(pix, voici la dolivraiii^e.

Va, marche, sois joyeux, car tu brises les fers.

Assez lont^teiiips ton ruuc a murmure vengeance !

Elle va s'accomplir sur ce prince pervers.

ïi'ois clients allendaient leur tour, après

Riblct. C'étaient des bourgeois aisés, qui habi-

taient assez loin de là, et venaient deux fois la

semaine, non seulement pour se faire raser,

mais aussi pour prendre langue entre eux :

maître Guérin-Boisseau, le savetier du Ponl-aiix-

Menniers, maître l'Escalopier, le chaperonnier

de la rue desTournelles, et maîli-e Bourniclion,

le cbaussetier de la place Haubert.
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Le barbier avait appelé Jacob, qui était son

aide. Jacol) obéit, en faisant une moue signifi-

cative. Il était ennuyé d'être dérangé pour des

pratiques si vulgaires.

Ce l'ut le visage de Guérin-Boisseaû qui échut

à l'enfant : son père, devant aller à une réunion

de la milice, fourbissait son armure et ne se

pressait pas, devisant avec les bourgeois; ceux-

ci n'étaient pas non plus pressés.

— C'est, je crois, la deuxième fois, dit maître

Bournichon attendant son tour, et assis à côté

de maître Lescalopier qui attendait aussi, —
oui, c'est la deuxième fois depuis deux ans, que

les deux ducs se réconcilient.

— Ce ne sera pas la dernière, repartit judi-

cieusement Lescalopier.

— Hum ! hum ! dit le barbier, en frottant sa

cuirasse.

Guérin-Boisseau profitant d'un répit que

Jacob lui donnait, en repassant son rasoir sur

sa manche, se mêla à la conversation.

— Cette réconciliation ne présage rien de

bon; le pays ne sera jamais tranquille, tant que

le duc d'Orléans sera au pouvoir, et qu'il conti-
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niier.'i avec la reine à piller, à dissiper la for-

lune publique...

Maître Guérin s'interrompit par un cri.

Jacob l'avait lepris.

— Qu'est-ce donc ? demanda le barbier.

— Votre garçon m'a coupé.

— Pourquoi parlez-vous? s'empressa de dire

Jacob qui ne lob-rail pas qu'on parlât in, il du

duc d'Orléans.

— Prends ^iarde, mon fils, observa doucement

le barbier.

— Grand-père... quand la pratique ouvre et

ferme la bouche...

— On l'avertit, avant de le couper.

— Bah ! ce n'est rien, dit Lescalopier.

— Ce n'est pourtant pas ici, continua Gué-

rin-Boisseau, la boutique de voire confrère de

la Cité, ce chirurgien qui coupait le cou de ses

pratiques pour en faire faire des pâtés par le

charcutier son voisin, il y a deux ans.

— Oui, répliqua le chaperonnier, mais c'est

à des gens bien cossus qu'il s'adressait et non à

de pauvres marchands ruinés par les impôts, les

taxes, les prises et les créances des grands sei-



Li; l'UINCK DES SOTS 233

gneurs. Ah ! maître Jehan, c'esl à faire pleurer

les cailloux dans la lerre, de voir comme le

pauvre monde est malheureux, cette année, et

ça par la faute de ceux qui nous gouvernent.

— A (jui le dites-vous? j'en sais quelque

chose : sur dix pratiques, cinq au moins gardent

leur barbe par économie !

Et Jehan se mit à frotter de plus belle son

casque à salade.

— Tout le mal vient de ce monseigneur d'Or-

léans, reprit Guérin-Boisseau, en écartant le

rasoir pour parler. Ah ! si c'était monseigneur

de Bourgogne! cola irait autrement. Quel digne

seigneur, pas fier, ta qui l'on parle dans la rue

comme à son compère!...

— Si vous parlez toujours, je n'aurai jamais

fini de vous raser, fit observer Jacob.

— Tu as raison, petit.

Se remettant en posture, pour laisser conti-

nuer l'office du rasoir, maître Guérin aban-

donna la réplique à Lescalopier, qui dit :

— On sait les causes de la maladie du roi !

C'est par enchantements et maléfices que la

reine et le duc le maintiennent fou.
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— Oui, (lil ;;iaveirir;nt Jelian, et savcz-voiis

(|iicl est 1(5 sorcier attilrt- de la leine? .le l'ai

appris ])ar les Kn[a}Hs mm wucij (jue je

rase...

— Oui, eh bien? (leMiaudèrenl les trois in-

lerloculeurs, comment s'y prennent-ils?

— Ils font des images du roi en cire, qu'ils

piquent avec des aiguilles enchantées, et puis

ils composent des philtres.

— Ah ! ça, ce sont des bruits qu'on fait cou-

rir ! dit Lescalopier.

— Des bruits seulement? oui, et ce sont des

bruits aussi que l'on lient notre pauvre roi

Charles YI, enfermé dans une chambre basse

de l'hôtel Saint-Pol, où il reste dans la mal-

propreté, vôtu de haillons, et que souvent on

oublie de lui porter du pain, pendant que, dans

les grandes salles, la reine et d'Orléans entou-

rés de leurs favoris sont assis à une table char-

gés de mets exquis et de vins généreux ! Le

p.euple sait tout cela, et un jour il ira inter-

rompre toutes ces ripailles et délivrer le roi !

Le barbier finissait à peine de parler, qu'un

grand tumulte se lit sur le carreau des Halles.
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Jehan Denierre alla .-^iir le seuil regarder ce

qui se passait el revint en disant :

— C'est le roi des libauds qui amène des

condamnes au pilori.

Le savetier, que le (ils de Goline Demerre

avait fini de raser, et dont il accommodait

maintenant les cheveux avec son peigne, s'écria

en soupirant :

— Des banqueroutiej's, sans doute, on en

amène tous les jours. Il n'y a plus de bornes à

cola, maintenant, les bourgeois sont si misé-

rables. Comment voulez-vous qu'un marchand

paye ses dettes, quand les grands seigneurs

ne les payent pas? Savez-vous le nombre des

créanciers du duc d'Orléans?... Huit cents!

— Je le sais bien aussi, moi qui ai fourni

des draps et des chaperons pour son hôtel,

pendant deux ans, sans avoir louché une maille.

— Et moi, chez qui il a lait prendre six cents

paires de chausses.

— Et chez moi six cents paires de souliers

Jemi-poulaines pour les gens de sa compagnie;

iiissi, toutes les fois qu'il passe avec sa suite se

rendant chez la reine, je me dis : Si tout ce
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qui iii'a|)parLient ici revenuil à mon éLalagc,

ces beaux messieurs se trouveraient nu-pieds.

— Il a réuni une fois tous ses créanciers,

reprit Bourniciion ; mais c'était pour les payer

à coups de bâton.

— C'était bien de l'bonneur, dil en rianl

Jacob, puisqu'il a dans ses armes un bâton

noueux.

Le duc d'Orléans avait en ciïet pris pour

emblème un bâton noueux avec celte devise :

« Je l'ennuie ». Le duc de Bourgogne avait

cboisi un rabot, avec celte devise : « Je le

tiens. »

— Oui, repartit le barbier, mais gare au

rabot !

— Le rabot ne rabotera rien, dit le jeune

bomme, et le bâton bâtonnera les cbiens qui

aboieront.

— Il parle comme un fils de gentilhomme,

ce petit drôle î dil Guérin-Boisseau. Et vous

souffrez ça, Jehan?

— Si tu continues de lu'échaulïerles oreilles,

dit le barbier, je te rosserai de la belle manière.

— Vous ne lèveriez pas deux fois la main sur
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moi! répliqua Jacob en redressant la lète.

Demerre courba la sienne. Il le savait ca-

pable de prendre sa volée, sans s'inquiéter de

ce qu'il adviendrait.

Pendant que Jacob donnait un dernier coup

de rasoir à Lescalopier, dont le tour était venu,

le populaire poussait de grands cris.

L'exposition des condamnés commençait.

Mais ce n'étaient pas des banqueroutiers qui

étaient en cause; l'un d'eux était un tout jeune

homme.

Tout d'abord, le roi des ribauds monta sur

une estrade; il avait une grande barbe et il

était vêtu d'une longue robe de laine noire.

C'était le cousin de maître Gonin, le l'ameux

jongleur; il avait eu le prix de ses bons offices.

Etienne Mustau tenait à la main un parchemin

qu'il déroula gravement, et d'une voix reten-

tissante :

— Oyez ceci, chevaliers, escuyers et toutes

manières de gens. Au nom de Charles VI, roi

deB'rance, le prévôt de Paris a ordonné l'expo-

sition au pilori des halles de Saint-Eustache,

de Nicolas Maillet, convaincu d'avoir dit en
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j)!('iii(' l'iK) que loiilos I(.'s riioniiaies IVapiM'os

sous ce rèj^nie sont à bas titre et de laux poids :

le condfuiiiié sei'a exposé deux heures, et en-

suite recevra viiigi. coups de lanière sur les

épaules nues, sans interruption.

Sans les hallebarbes des archers <Ui roi (pii

tenaient le peuple en respect, Mustau eût reçu

de la boue avec quelques pierres dedans.

H continua :

— Le prévôt de l'aris a ordonné, en second

lieu, Texposition de Richard Carpalin, con-

vaincu d'avoir insulté et menacé de paroles

monseigneur Louis de France, duc d'Orléans,

frère du roi. Le condamné sera exposé deux

heures au pilori et ensuite recevra quarante

coups de lanière sur les épaules nues, sans

interruption.

Gomme les murmures commençaient à s'éle-

ver de nouveau, et plus comminatoires encore,

le roi des ribauds se hâta de donner l'avertis-

sement ordinaire :

— Je, Etienne Mustau, rappelle aux assistants

qu'il est défendu de jeter aux condamnés des

pierres ou des pommes crues sous peine de
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prison... la bouc seule est permise. J'ai dil.

Puis il fil passer la tète et les mains des

patients dans les trous de la roue, mobile, qui,"

de derai-beure en demi-beurc devait opérer sa

rotation.

Lafoule, partagée en groupes, se livrait à des

commentaires plus ou moins bostiles.

— Suppôt du diable, c'est plutôt toi qu'on

aurait plaisir à asperger de boue ! disait entre

ses dents un spectateur qui paraissait résuitier

l'opinion générale.

Les trois marcbands, sortis de la boutique du

barbier, formaient un groupe séparé et formu-

laient leurs sentiments divers.

Ils parlaient de Garpalin.

— Ce doit être, disait Guérin-Boisseau, un

créancier du duc d'Orléans à bout de patience.

— C'est le duc qui devrait être là, soupirait

Bournichon,

— Eh bien, moi, disait de son côté Lescalo-

pier, je ne partage pas votre haine. Monsei-

gneur d'Orléans est un aimable prince. S'il ne

paye pas ses dettes, il paye au moins de mine.

Ce n'estpas comme monseigneurde Bourgogne.
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Ail! celui-là n'est pas un dépensier, mais quelle

tournure ! on dirait un de ces rois de confiéries

qu'on promène aux grandes fêtes, avec de beaux

habits qu'ils rendent le soir.

— Que c'est bien dit ! s'écria le jeune Jacob

qui arrivait au beau moment du dialogue.

— De quoi te mêles-tu, bambin? repartit

Guérin-Boisseau.

Et il ajouta, s'adressant à Lescalopier :

— Moi, compère, je ne })rise pas la belle

mine. Ce que je préfère, c'est le bon esprit de |

conduite. Mon homme c'est monseigneur de

Bourgogne qui aime le peuple et qui, s'il était

le maître, ne le pressurerait pas pour ses plai-

sirs.

Jacob allait riposter, lorsque survint Jelian

Demerre, qui, son armure fourbie et ses rasoirs

serrés, venait satisfaire sa curiosité.

L'attention des marchands se portait alors

sur un moine sachet, la besace sur le dos, la

face ridée, la barbe blanche, qui mendiait avec

une mine à faire peur au coin d'un bois. Il

s'était approché du pilori et ayant levé les yeux

sur la roue en mouvement, il n'avait pu dissi-
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inuler la satisfaction que ce spectacle lui faisait

éprouver. Tout son être affaissé se redressa,

une fureur joyeuse flamba dans ses prunelles.

Mais il masqua vite sa joie. Il baissa la tête et

reprit son rôle de mendiant; il joignit les mains

avec force et remua les lèvres cachées sous sa

longue barbe, mais dont la dilatation des joues

attestait le mouvement. Ce fut ainsi qu'il s'ap-

procha de la boutique du barbier.

— Le saint homme ! dit une harengère avec

componction, il a prié pour les condamnés.



XX

.lEAN PETIT

Pdur fcl lire sur terre on no sait iioiiit ilc nom

Son o^il baissé nairucre et presque inaperçu

Est un pliarc iiiilirasé; c'est un alVreiix démon.

Aussi noir (iiie la luiil... on le cmil un élu.

Ce moine, qui appartenait au couvent des

Cordeliers, et qui de son nom s'appelait Jean

Petit, n'était pas un simple porte-besace. C'était

aussi un prédicateur de renommée bruyante.

Quetif, dans son Livre des prédicateurs, dit de

lui : Eloquens sed ventosus, une vraie tempête.

11 prôcbailpour être compris de tous et surtout

du peuple. Tandis que Gerson recommandait

la sagesse, Petit prêchait la suppression des
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lyi'jins, l'assassinai. Quels tyrans? un seul él.ail

visé : le duc d'Orléans. On se demandait pour-

quoi il haïssait tant lo prince; on ne pouvait

deviner son secret.

Après la station devant le pilori, Jean Petit

avait recommencé sa quête; lorsqu'il entra

chez le barbier, celui-ci venait de regagner son

domicile où un client l'atlenclait. Jacob l'avait

précédé.

— Frères, dit le moine, secourez les pau-

vres membres de Jésus-Christ qui sont en

grande faiblesse.

— En effet, dit un fourreur assez bien

fourré, que Jacob allait raser, si les autres

religieux sont aussi désossés que celui-là, ils

ne cuiront pas dans leur jus, vienne l'été.

il lui donna une maille effacée comme un

vieux liard et de même valeur.

— Moi, dit Demerre, je fais l'aumône en

nature. Voilà une livre de bon savon pour

tenir propres les membres de Notre-Seigneur.

— Que saint François vous le rende ! ré-

pondit Jean Petit. Et il passa dans une autre

boutique.

li.
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Quand le dernier client eut (luillr la place,

le barbier dit à son petit-fils :

— Nous pouvons fermer la porte, il ne vien-

dra plus personne. Tout le monde sera à la

cérémonie des princes ; cherche une bonne place

pour voir passer le cortège. Moi, je vais à rnon

poste, rue Mauconseil, et toi, va sur les marches

de Sainl-Eustache, tu auras un beau coup

d'œil... Ah! tiens, voici un denier pour ton

repas de midi.

— Merci, père.

Tout bas le jeune homme se dit :

— Je puis bien me passer d'un repas. J'ai

déjà deux deniers de côté; avec le sien j'achè-

terai un beau couteau que je mettrai en guise

de miséricorde à ma ceinture, comme font les

gentilshommes.

— Mais avant de déguerpir, reprit le barbier,

qui revêtait son uniforme de la milice bour-

geoise, aide-moi à serrer mon ceinturon et

donne-moi ma salade.

Quand ce fut fait, il partit fièrement, faisant

sonner le fer de sa hallebarde sur les dalles.

Il sourit en voyant le frère sachet s'arrête^



LE PRINCE DES SOTS 247

près du théâtre des Enfants sans soucy, sur le

devant duquel Coquillart, l'acteur chargé de la

parade, humait l'air en aspirant de l'éloquence.

Coquillart fut tiré de sa rêverie par le boni-

ment du moine :

— Frère, secourez les pauvres membres de

Jésus-Christ!

— Ouais ! dit Coquillart, convient-il que le

diable fasse l'aumône à Dieu?

— Mon frère, vous vous faites injure.

— Nenni! n'est-ce point ainsi que vous

parlez de nous dans vos sermons?

— Ce sont des paraboles, mais c'est surtout

parce que vous donnez vos représentations trop

près de la demeure du Seigneur. Allez plus

loin, confrère. Mais je voudrais dire un mot à

votre chef, le prince des sots, où donc est-il ?

— Tenez, justement le voici qui rentre.

Gonin allait monter les degrés de l'estrade,

lorsque le moine l'arrêta par son éternel re-

frain.

— Eh bien ! dit le prince des sots, la quête

d'aujourd'hui est-elle bonne ? Le sac paraît

rempli, mais l'escarcelle?

il^^S^Î'J
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— lléla>! rllo ne lenfcnne guôic i\nr (indi-

ques deniers mal marqués. Nous ne leccvuns

prcsqne pas d'argent. Les marchands ne don-

nent que des objets de leur commerce, ce qui

l'ail que le lardeau est lourd et le produit

mince.

— Oui, j'entends. Le boulanger donne du

pain, le drapier du drap, le savetier une chaus-

sure, et le barbier fait la barbe.

— Oh! ce serait enfreindre notre rrgle ! le

barbier donne un morceau de savon.

— Moi, je ne ferai pas moins que tous ces

bons chrétiens-là. Je vous donnerai un plat de

mon métier. Je vous laisse même le choix.

— Expliquez-vous?

— Que préférez-vous, mon père? une gri-

mace ou un tour d'adresse?

— Vous plaisantez.

— C'est mon état. Allons, va pour l'adresse.

Gonin enveloppa rapidement le moine de

ses mains adroites, le serra un peu comme

pour tater les dessous de sa robe, puis cette

évolution finie :

— Tendez la main, mon père.
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— Oh! oh! lit le moine qui s'élait exécuté,

un sou parisis.

— Ce n'est pas tout, tendez encore la main !

— Ilum ! hum ! Quatre écus au porc-épic,

non rognés!

— Tendez toujours.

— Trois francs à cheval! Aii ! voilà de quoi

vous alléger de bien des péchés.

— Passés et à venir?... Alors prenez tout

sans compter, car j'en ai gros sur la conscience,

et je ne suis pas au bout.

Le moine ne pouvant plus suffire avec ses

mains avait relevé sa robe pour recueillir les

libéralités du prince des sots; mais quand il

voulut les introduire dans son escarcelle, il ne

la trouva plus.

— Je vois ce qui vous manque, reprit Gonin,

et je ne veux pas faire les choses à demi, Yoilà

l'escarcelle désirée.

— Ah ! maître fourbe, vous m'avez joué.

— Je vous avais prévenu, mon père.

— Avec de pareils tours on va droit à l'édifice

que voilà.

— Le pilori est un théâtre comme un autre,
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lo plus Id'Mii ( adrc à grimaces qu'on puisse ima-

giner. Les tèlesen saillie sont d'un effet grotes-

que, qui a doiini'; à nos architectes l'idée des

iiiascaroiis. Mais la mienne ne s'y montrera

jamais.

— Corbleu ! s'écria le moine, — puis répri-

mant ce juron qui pouvait trahir des antécé-

dents militaires : — Corps de Dieu saint! Vous

méritez pourtant ])ien ce cadre-là? mais la

protection de madame la reine retarde votre

gambade suprême à la potence.

— De comédien devenir pantin, ce serait

déchoir.

— Bah ! qu'importe, quand on meurt, de

mourir perpendiculairement ou horizontale-

ment?

— Vous prenez la chose avec philosophie,

mon père, ce n'est pas là un propos de moine;

quel est votre nom ?

— Mon nom de religion ?

— Oui, votre nom de théâtre?

— Frère Sachet, de l'ordre des capucins.

— Et moi prince des sots, je me nomme

Gonin, et vous?
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— Jean Pelit.

— Jean Pelit! Je m'en doutais. Farouche à

la ciiaiie, au l'ond un orateur d'esprit. Pourquoi

farouche ?

— Parce que je vis pour haïr, et que je veux

communiquer la haine à mes auditeurs.

Jean Petit avait rejeté en arrière sa cagoule et

montrait une face crevassée, illuminé d'yeux

étincelants.

— Oui, oui, je le sais, vous détestez profon-

dément d'Orléans, repartit Gonin.

Il ajouta, à part lui :

— En voilà un que la nature a grimé de la

belle façon. (Jiiel masque à emprunter pour un

de nos mystères !

Gonin changeait quatre fois de masque dans

certains mystères, d'où 'est venu le dicton de

diable à quatre.

— Adieu, mon père, reprit-il tout haut, je

suis obligé de vous quitter pour préparer la

représentation de ce soir.

— Mais moi je ne vous quille pas, mon frère,

reprit le moine gravissant Pcscalier derrière

Gonin; j'ai encore à vous parler.
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(Jii;iii(l l(i Iraiicisraiii iH le piiiicL' des sols se

liouvèiont face à face sur le lliéâlre, les yeux

des suppliciés qui étaient au pilori comme à

une première place s'écaïquillrreiil deslupél'ac-

lion devant ce spectacle imprévu; la loue était

précisément en rotation.

— Compère, levez les yeux du i'ot(' du piluii,

dit le moine. Ilegardez cette tète blonde sur-

montée d'un écriteau i)ortant ce nom Richard

Carpalin.

— Parfaitement, répondit Gonin. Carpalin !

je me rappelle ce nom. Est-ce que ce serait le

[ils de ce grotesque personnage qui aurait eu

tant de succès sur mon théâtre et à qui le duc

d'Orléans avait enlevé sa femme? Voilà la pro-

géniture de l'ex-sire de Cauny bien lotie, ce

jeune homme ne doit pas avoir plus de quinze

ans. Qui l'a amené là?

— La vengeance! dit le moine d'une voix

sourde. Le Carpalin que vous avez connu est

mort. Sa femme lui avait été enlevée une se-

conde fois. Il voulait la chasser, pour lui avoir

donné un enfant qui ne pouvait être de lui.

Mais il s'était ravisé, et cet homme simple,
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inspiré par l'esprit de vengeance, avait élevé

l'enfant, le bâtard de d'Orléans, dans la haine

de ce dernier... N'est-ce pas une bonne co-

médie, prince des sots, le fils armé contre le

père! Pierre Carpalin n'a en eftet qu'une

quinzaine d'années; mais il a été élevé dure-

ment et vaut un homme pour la force et la

décision. Seulement il n'a pas su se contenir...

assez, il n'est condamné que pour outrages au

frère du roi... Patientons !

— Mon père, je comprends vos regrets de le

voir tant puni, pour si peu; mais je me de-

mande ce que vous pouvez souhaiter de moi.

— Voici
;
je sais quel est votre crédit auprès

de madame la reine et de monseigneur de

Bourgogne, ce qui paraît inconciliable, mais ce

qui est. Il s'agit uniquement à cette heure de

la protection de madame la reine, pour tirer ce

jeune homme des mains de messire le prévôt,

afin qu'il puisse remplir la mission sacrée dont

son père l'a chargée... celui qu'il croit être son

père.

— Mais c'est un pacte avec le diable, — car

je suis le diable, — que vous me proposez?

15
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— Jt' le suis.

— l'.oiiiiiie lui j'ai besoin d'àmes.

— Je le sais, repartit le moine avec énergie.

— Soit, je vous servirai, mon père. Seule-

ment un ordre de la reine arriverait trop tard,

pour épargner la fustigation.

— Uli ! il ne faudrait pas qu'il arrivât avant.

Le fouet est un merveilleux stimulant.

— Yoilà de la charité chrétienne.

— Puis-je compter sur vous, prince des

sots?

— Certes oui, puisquej'aurai besoin de vous.

— C'est dit, adieu, mon frère.

— Adieu, mon compère.

Gonin entra dans ses arcanes et le moine

descendit les degrés. Après avoir rabattu sa

cagoule, il traversa une masse de curieux qui

avaient quitté le pilori pour les tréteaux et

pour jouir de ce prologue original d'un fran-

ciscain dialoguant avec le prince des sots sur

le devant du théâtre des Enfants sans souci.

Coquillart le boutïon, qui s'était assis dis-

crètement à l'écart, se leva pour exécuter son

boniment :
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11 commença par cette chanson :

Lorsque je bois ce vin bcaunois

Si vous saviez ce que je vois,

Si vous saviez ce que je crois...

Paris et ses blanches maisons

Me semble un troupeau de moutons

Et les clochers sont les bergers

Qui les conduisent par la plaine

Boire à la Seine.

Mais auprès de l'eau, quel danger !

Trois loups sont là pour les gruger,

Trois loups sont là pour les manger.

Dans l'île au milieu le Palais,

Aux deux bords les deux Chàtclets.

— Elle est bonne, la chanson! ditGuérin-

Bûisson, qui badaudait devant les tréteaux.

— On sait ce que cela signifie! ajouta Bour-

nichon.

— Moi, dit Lescalopier, je crois que c'est

vous deux qui y mettez malice.

Un autre assistant, qui avait la mine d'un

provincial, marmotta timidement :

— Je ne comprends pas
;

qu'est-ce qu'il

veut dire avec sa chanson !

— il est de la Beauce, celui-là! ghipit un

amin, roule ta bosse.
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La fuulc accueillit ce lazzi par dos rires

bruyants.

— Silence! fit loul à coup Coquillait. Le

I)rince des sots va parler lui-iuênie.

En effet le l'ou du peuple, non du roi, s'ap-

prêtait à se faire entendre.



XXI

BOURGOGNE ET ORLÉANS

Si les rois sont cousins, peuples, vous êtes frères;

Peuples, la liberté seule est de droit divin 1

Un grand silence s'était établi pour ne pas

perdre une parole de maître Gonin, qui ne

daignait que rarement s'adresser lui-même au

public du baut de l'estrade.

— Gens de Paris et d'ailleurs, s'il y en a,

clama-t-il de cette voix puissante qui avait fait

retentir l'immense salle du cbâteau de Beauté,

la troupe des Enfants sans souci, formée par

moi, prince des sots, dûment autorisé du roi,

notre maître, à faire jouer farces, soties,
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dial)Ierics el moralités, aux llall(!.s de la bonne

ville de Paris, vous donnera cette vesprce, à

trois licurcs de relevée, la représentation du

Marhjre de mini Enslache, dans laquelle Dieu

le Père paraîtra on habits neufs. Jérôme Co-

quillart, ici présent, me remplacera dans le rôle

de Lucifer, obligé que je suis de me rendre au

dîner de l'iiùlel Saiiil-Pol.

A ce moment, éclata une musique assourdis-

sante de cymbales, de clochettes, de tambours.

Quand le vacarme eut cessé, Gonin acheva

l'annonce :

— Celte pièce sera suivie de la Paix fourrée

ou l'accommodement de Ludovic, gentilhomme

d'Orléans, avec Jeannot, hobereau de Bourgo-

gne ; sous forme de communion, ils se parta-

geront une... oublie.

La musique éclata de nouveau, couvrant les

rires du populaire.

— J'espère bien que l'on ne tolérera pas une

pareille impertinence ! dit Lescalopier à ses

deux compères. Où irions-nous si on laissait

manquer de respect aux princes ?

— Moi, j'opine pour qu'on donne une
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Jtonnc loroii h d'Orlrans, répondit Douniiclion.

— Et moi de même, ajouta Guérin-Boisseaii.

Le prince des sols n'avait point fini.

— Entre le mystère et la sotie, reprit-il, on

exécutera la danse des Mataquins; puis Jérôme

Coquillart récitera un lai de ma composition

touchant les faits et gestes du vaillant archer

appelé Guillaume Tell qui occit le tyran Gessler,

il y a juste cent ans. Je termine, gens de Paris

et d'ailleurs, s'il y en a, en vous priant de ne

pas lancer des pois avec des sarbacanes à Dieu

le Père ni à ses compagnons. Cela dérange leur

jeu. Soyez donc de pois... chiches.

Les rires s'envolèrent de plus belle, bien

vite refoulés par la lourde et implacable sym-

phonie.

— Qu'était-ce que ce Gessler ? demanda Bour-

nichon à Guérin-Boisseau.

— Quelque chose sans doute comme notre

duc d'Orléans, répondit ce dernier.

— C'était, dit Lescalopier, un personnage qui

faisait cueillir ses pommes à coup d'arbalète

et qui ne vous manquait pas quand vous les

manquiez !
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Pendant ces propos, maître Gonin, descendu

de l'estrade, élait allé trouver Etienne Mustoau

au pied du pilori.

— Cousin, lui dit-il, je voudrais bien délivrer

le jeune gars que voilà.

— Un de tes gens ? demanda le roi des ri-

hauds.

— Futur!

— Tu voudrais lui épargner les lanières ?

— Parfaitement !

— Impossible ! Tout ce populaire que ta pa-

rade avait.attiré et qui retourne à mon tbéâtre

était prêt à me lapider quand j'ai encarcané le

Carpalin : mais il brairait comme une légion

d'ânes en rut si je le privais des quarante coups

de lanière annoncés.

— Brave populaire ! il faut pourtant que je

lui enlève sa proie.

— Comment?

— J'ai trouvé le moyen ; le duc de Bourgogne

pourrait sauver le condamné, n'est-il pas vrai ?

— Sans doute.

— Eh bien, il va passer céans pour se rendre

à la cérémonie. J'en fais mon affaire.
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— Combien avons-nous encore de temps?

— Une demi-heure.

— Cela suffit, d'autant plus quej'entends crier

dans le lointain : « Vive Bourgogne ! »

C'était en effet le duc qui s'avançait.

Il venait de quitter son hôtel de la rue Pavée-

Saint-Sauveur (aujourd'hui rue du Petit-Lion),

une véritable forteresse de laquelle il ne reste

plus qu'une grosse tourquadrangulaire où l'on

remarque dans le tympan ogival d'une des

baies extérieures deux rabots et un fil à plomb

sculptés au milieu de fleurons gothiques.

Le duc de Bourgogne s'avançait donc, précé-

dant de quelques pas les gens de sa suite. Il por-

tait un costume sévère, sans aucune broderie d'or

ou d'argent. C'était un cavalier noir, monté sur

un cheval noir. Quand il s'arrêta et que l'immo-

bilité de l'homme et de sa monture fut complète,

on cherchait le piédestal qui manquait seul à

cette statue équestre. Le peuple admirait la so-

lidité du torse et la largeur des épaules.

— Noël ! vive Bourgogne ! criait la foule.

Elle menaçait, dans son enthousiasme, de le

submerger. Le duc était heureux de sa popu-
15.
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laiitc, il avait coiilmiic de dire à ses iiilimes :

— Ces civilités sont des fonds (|iii me vau-

dront un capital.

Il avisa maître Gonin qui s'était approché :

— Ail ! voilà notre joyeux compère le prince

des sots ! (lomment va votre théâtre, maître?

— Mal, monseigneur. Le badin de notre

troupe est en ce moment au pilori. Voyez la

mine qu'il y lait.

— Qu'a donc fait ce condamné? demanda le

duc.

— Il s'est permis quelque drôlerie sur le

compte de monseigneur d'Orléans.

— Il a eu tort.

— Grand tort sans doute; mais, monseigneur,

en un jour si solennel, toutes peines devraient

être remises, et vous savez l'usage
;
quand le

roi passe devant le lieu d'un supplice, il fait

grâce au condamné. Le roi étant malade, il se-

rait digne de vous, monseigneur, qui jouissez

d'une des prérogatives de la royauté d'en exercer

la plus princière.

— Bien dit, maître sot, et je veux ainsi faire.

11 ordonna à deux de ses officiers, Montau-
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douin et Raoulet d'Aclonvillc, d'aller délivrer

les patients.

Lorsque les deux officiers revinrent, rame-

nant ces derniers :

— Mon badin se nomme Richard Garpalin,

dit Gonin en le présentant.

— Je crois reconnaître la figure de l'autre,

repartit le duc en montrant celui qui avait

décrié la monnaie.

— C'est Nicolas Maillet, le porteur d'eau qui

stationne devant l'hôtel de monseigneur, dit

Raoulet d'Actonville.

— Eh bien, qu'il retourne à ses seaux, et toi

aussi retourne cà tes sots, mon maître, ajouta le

duc ravi de sa plaisanterie.

Le populaire l'acclama de nouveau et se pré-

cipita pour lui toucher la main.

Après cette ovation, Jean sans Peur, comme

on l'appelait alors, continua sa route, non sans

peine; la foule l'enveloppait et chacun voulait

avoir sa part de poignées de main. Il fallut que

ses archers le dégageassent.

A peine s'cloignait-il que des fanfares se

firent entendre du côté de l'hôtel de Bohême.
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Le duc d'Orléans avait appris ce qui se pas-

sait et, au lieu d'aller dioil à l'éylise, il prenait

un détour pour tater, lui aussi, ou plutôt pour

l)raver le populaire, car il se savait détesté.
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LE PEUPLE DE PARIS ET D ORLEANS

Les peuples asservis par un ignoble frein

Le rongent en silence, ou gémissent en vain,

Mais quelquefois aussi réveillés par la lionte.

Leur colère est terrible et leur vengeance est proraple.

Pendant que le duc d'Orléans franchissait la

distance qui le séparait des Halles, Richard

Carpalin était amené parMusteau h son cousin.

Chemin faisant, le fils de Mariette d'An-

ghuien, poussé par la foule, heurta un autre

jeune homme, le fils de Coline Demerre : les

deux jeunes gens se prirent à la gorge.

— Bâtard! dit Richard Carpalin.

— Bâtard, toi-même, riposta l'autre en le

menaçant de son couteau.
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Ils ne savaient pas loucher si rralfM'nellemenl

la véi'ilé,

Gonin les sépara en ricanant.

Jacob Demerre s'éloigna en grommelant.

Le roi des ribauds dit à l'autre :

— Remercie maître Gonin de la grâce que

monseigneur de Bourgogne t'a accordée à sa

prière.

— Merci, maître, s'écria Richard Carpalin,

et croyez à mon éternelle reconnaissance !

— Bah ! la reconnaissance ! une belle fumée !

— Demandez. Vous aurez des actes, au lieu

de paroles.

— A la bonne heure !

— Cependant.

— Quoi?

— A la condition que vous ne me gênerez

pas dans une vengeance que j'ai juré d'accom-

plir.

— Au contraire! mais, dis-moi, mon ami,

tu es bien jeune pour avoir en tète des projets

de vengeance !

— J'ai ce mot dans l'esprit depuis que

j'entends les mots.
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— C'est ton père qui te l'a enseigné?

— Oui.

— Mais ta mère?

— Je l'ai peu connue.

— Assez causé pour le moment. Suis-moi.

Gonin entra dans son théâtre où Ricliard

Carpalin se disposait à le suivre, quand on en-

tendit un bruit strident de trompettes et les

cris : « Vive d'Orléans ! »

Au -même instant, le jeune homme se trouva

entraîné par une foule houleuse et, ballotté par

le flux et le reflux, il alla échouer, comme une

épave, aux pieds des chevaux d'un gros d'ar-

chers que commandait Riblet, lequel essayait

vainement de s'ouvrir un passage en criant :

— Arrière, manants !

Autour des archers une bande d'enfants, qui

les suivait depuis l'hôtel de Bohême, criait avec

un entrain évidemment chauffé à blanc :

— Vive d'Orléans !

Le duc était éblouissant. Il portait un man-

teau de velours bleu de ciel galonné d'or et

brodé de fleurs de lis en hl d'argent, un chape-

ron de velours grenat dont les plumes blanches,
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roses et V(3rL tendre retombaient en cascades,

se mêlant à ses longs cheveux bouclés qui enca-

draient un cou blanc comme celui d'une femme

et autour duquel un collier de grosses perles

s'enroulaient comme un serpent. Ajoutez à ces

attraits d'emprunt sa beauté naturelle qu'aug-

mentait encore une satisfaction rayonnante. Ses

grands yeux brillaient d'une flamme allumée

par quelque nouvelle amourette. Il avait le

calme de l'insouciance, au milieu du populaire

hostile.

Les seigneurs de sa suite étaient aussi ruisse-

lants d'or et d'argent.

— Puisqu'on ne peut pas lui parler chez lui,

dit Bournichon à Guérin-Boisseau, je vais lui

adresser ici ma requête.

— Je vous appuierai, compère, répondit

celui-ci.

— Y songez-vous ? dit Lescalopier, qu'est-ce

que vos misérables affaires en regard des af-

faires de l'État qui vont s'accommoder?

Il eut beau s'interposer, Bournichon alla de

l'avant, accompagné de Guérin-Boisseau.

— Monseigneur, cria-t-il, vos officiers nous
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ruinent... et refusent de payer ce qu'ils doi-

vent... et de faire payer ce que vous nous

devez !

— Que chante ce manant? demanda d'Orléans.

— Voici un autre manant prêt à vous chanter

le même air, cria à son tour Guérin-Boisseau, et

voilà un compère qui pourrait faire chorus,

ajouta-t-il en montrant Lescalopier qui se dis-

simula dans la foule.

Il retrouvait là d'autres créanciers qui,

encouragés, défiés, vinrent remplacer le fuyard,

en poussant d'effroyables clameurs.

— Holà! Riblet! holà! sergent d'armes,

hàte-toi de charger toute cette canaille ! cria

d'Orléans, et vous, Savoisy, dépêchez vos pages.

— Hélas! soupira le chambellan, depuis

l'arrêt du Parlement, je n'ai plus de pages.

Comme les revendications menaçantes conti-

nuaient leur train :

— Allons, paix ! reprit le duc ironiquement.

J'ai pensé à vous. Vous êtes tous couchés sur

mou testament.

— Alors, nous serons bientôt payés ! hurla

une espèce de Goliath en costume de boucher.
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Saisissant la Ijrido du clicval (Tnilisins, il

menaçait le duc d'un hu'go coulelas, quand,

frappé lui-même d'un coup de couteau, au has-

ventro, il s'abattit lourdement.

Celui qui avait frappé n'était autre que

Jacob; mais comme il brandissait Iriomphale-

inenl son couteau, un autre jeune homme se

ruasui'lui pour le lui arracher et en frapper

le duc. C'était Richard Carpalin.

Jacob essaya de se dégager; mais il ne put

empêcher son adversaire de lui enlever son

arme. Seulement, celui-ci ne put rompre le

cercle qui s'était formé devant lui.

— Par la mort Dieu ! dit le duc d'Orléans,

sans cet enfant, j'étais occis. Prends-le en

croupe, Riblet, tu me le présenteras à mon

retour à riiôtel.

— Oui, monseigneur, et Riblet ajouta, en

hissant l'enfant : Tiens ! c'est. Jacob !

— Tu le connais.

— C'estlefils de ColineDemerrc,monseigneur.

D'Orléans tressaillit, et d'un ton rêveur :

— Je te recommande d'en avoir doublement

soin, Riblet.



LE PRINCE DES SOTS i71

La foule grondait et injuriait toujours, mais

comme en entendait venir du renfort, le duc

fit tète à l'orage.

— Au larqe, manants ! ou moi et mes hommes

d'armes, nous vous passerons sur le corps !

La masse populaire se divisa pour laisser

passer le duc et sa suite.

D'Orléans remarqua tout à coup un jeune

gars qui, du haut de l'estrade de maître Gonin,

brandissait un poignard en lui lançant des

regards chargés d'imprécations :

— Quel est ce diablotin enragé? demanda-

t-il.

— Celui qui, pour vous tuer, m'a arraché

l'arme avec laquelle j'avais tué l'homme, dit

Jacob.

— Holà! petit assassin, qui es-tu donc?

demanda d'Orléans en haussant la voix.

— Je suis le fils de Mariette d'Anghuien, ré-

pondit Richard Carpalin d'une voix frémissante.

Le duc eut une sorte de vertige; il laissa

échapper la bride de son cheval, puis la res-

saisissant vivement :

— Mes deux bâtards! murmura-t-il. L'un
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veiil 1110 luor, l'autre me défendre... leurs

mères aui'ai(;ut, élé d'accord.

Puis, avec un geste de commandement :

— Partons, messieurs, voici l'heure de la

cérémonie.

Kn effet, midi sonnait à Saint-Eustache, et la

cérémonie était fixée à midi même.



XXIII

RICHARD ET JACOB

Ils se tendaient la main, s'embrassaient et pleuraient,

Mais, réciproquement, leurs regards s'outrageaient.

A partir du jour où le sceptre de Charles VI

était tombé entre les mains d'Isabeau de Ba-

vière et de Louis d'Orléans, les appartements

de l'hôtel Saint-Pol avaient été livrés aux ar-

tistes d'Italie, peintres et sculpteurs. Ils étaient

devenus une merveille de bon goût et, pour

opérer celle métamorphose, le duc avait fait

des folies. Les maçons avaient reçu trois sols

parisis par jour, les décorateurs six livres par

mois, les peintres et les sculpteurs quinze, et le
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directeui' des Iravaiix viiigl-ciiiq. d'-litil alors

le coiiihlc (le la prodigalité.

La salle où nous avons vu Charles VI tenir

son conseil, et qui n'avait rien de royal, avait

subi des modifications qui permettaient à l'oc-

casion d'y élever un théâtre. On venait de le

dresser pour lôter la réconciliation des deux

cousins. Goniu était à son poste, hélant les

hommes de sa troupe.

— Holà ! bâtards de Phœbus Apollo, sommes-

nous au complet? Un, deux, trois, quatre, cin({,

six, moi qui bats la mesure, sept... nous serons

huit avec notre nouvelle recrue qui aura l'air

de souffler dans sa cornemuse, mais qui s en

abstiendra pour cause.

S'adressant directement à celui dont il

s'agissait :

— Mon jeune ami, tu rabattras un peu plus

ton chaperon de ménétrier, quoique je me

flatte de t'avoir grimé de façon à rendre mé--

connaissable le Richard Carpalin du pilori. Il

ne faut négliger aucune précaution.

— Maître, chanterai-je? interrompit le ténor

des Enfants sans souci.
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— Peul-èlre; mais tu attendras qu'on t'en

prie et tu chanteras ({uclque chose de Louis

d'Orléans; cela fera bien. Maintenant, montez

tous sur l'estrade pour être prêts au premier

signal...

Richarcf allait s'y installer aussi, lorsque

Gonin l'arrêta.

— Assieds-toi près de moi, et causons en

attendant l'arrivée des princes. D'abord, ne

crois pas que si je te sers dans ce que tu appelles

ta mission, c'est que je l'approuve. Seulement

elle rentre dans le plan que j'ai formé. Donc je

t'avertirai quand tu devras aller parler au duc

de Bourgogne et tu lui diras ce dont nous

sommes convenus. Ça, revenons à ton histoire.

C'est donc à Coutras en Aquitaine, m'as-tu dit,

que ton père s'était réfugié ?

— Oui, maître, et il y vivait en copiant des

manuscrits.

— Et c'est là que le duc d'Orléans fit enlever

ta mère, conquête plus aisée pour lui que celle

de Bordeaux?

— Oui; mon père, que je n'avais pas vu de-

puis plusieurs années, me fit venir précipitam-
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ment de Montpellier, où j'éludlais, et me fit jurer

de veni^er l'honneur de la raniille outragée,

dans le sang du ravisseur. •' Je ne te chargerais

» pas de ce soin, ajoula-l-il, si les privations et

» les sûutïrances ne m'avaient pas enlevé toute

» l'orce; dans quelques jours je ne serai plus. Je

» compte sur toi. » Je voulus me jeter dans ses

bras, mais il me retint d'un geste.

— C'est étrange. Avant de partir })Our Mont-

pellier, te témoignait-il quelque alïeclion?

— Aucune.

— Il a tenu pourtant à faire de toi un sa-

vant ?

— Ce n'est pas lui ; c'est ma mère. Elle comp-

tait, mes études faites, m'envoyer à Paris, où,

sûrement, je devais parvenir.

— Hum! le savoir ne suffit pas. 11 n'est

même compté pour rien. Il faut être d'une

autre extraction que la tienne,., être au moins

bâtard de quelque seigneur!

Gonin avait prononcé le mot bâtard, sans

paraître vouloir faire une allusion.

Uicliard n'y prit pas garde.

— Ainsi, dit-il, je n'ai aucun espoir d'arriver?
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— Si tu avais de l'argent, tu pourrais arriver

à la fortune... En as-tu?

— Non.

— Il faut te rabattre alors sur les deux seules

carrières ouvertes devant toi : l'Église et la

truanderie, une soupape et une sentine ! Moine

ou larron! choisis. Qui sait? tu peux attraper

le premier échelon. On a vu dernièrement un

savetier de Troyes devenir pape de Rome, et,

à l'heure qu'il est, le roi de l'argot est un

cul-dc-jatte.

— Oh ! maître, quel rapprochement !

— Mon ami, je t'ai prévenu qu'en entrant

chez nous, il fallait faire table rase dans ton

cerveau, déposer à notre porte, au coin de la

borne, toutes les idées fausses, tous les sots pré-

jugés de ton éducation. Après ce déballage, tu

auras l'esprit net et l'œil clair. De la scène où

tu seras et où les spectateurs seront pour toi le

spectacle, tu découvriras le vrai des choses, tu

verras se mouvoir tous les ressorts qui, selon

le Grec Lucien, animent la statue de ce Jupiter

tonitruant que le peuple adore... Tu assisteras

à une scène d'une longue farce qui va se jouer
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devant loi el i[u\ sera un jour de l'iiisloire... Je

te rexi»li({uerai comme un prologue lidèle.

Ces mots à peine aclievés, les Irompetles son-

nèrent; il se lit un grand bruit dans la cour de

l'hôtel Saint-Pol, où se mêlaient les sonneries,

le cliquetis des armures, le piallement des che-

vaux, les cris des varlets et des pages, les

aboiements des lévriers et les clameurs du

populaire. C'étaient les princes qui revenaient

de la cérémonie de l'accolade.

Gonin et Richard se hâtèrent de monter sur

l'estrade, et les ménétriers saluèrent par une

symphonie l'entrée des deux réconciliés se te-

nant par la main. Après eux, venaient les trois

ducs leurs oncles, suivis de tous les nobles et

prud'hommes qui avaient conseille une récon-

ciliation devant mettre un terme à des divisions

dont l'Anglais avait profilé pour étendre ses

envahissements.

Le populaire et les bourgeois avaient non

seulement fait taire leurs haines, mais encore

poussé des acclamations joyeuses, en voyant les

deux ennemis, devenus amis, franchir la dis-

tance qui séparait l'église de l'hôtel Saint-Pol,
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montés sur le même cheval, se tenant à bras-

le-corps, alternativement devant et en croupe,

pour haranguer à tour de rôle la multitude

à chaque station, afin qu'il y eût parité entre

eux, et avec un entrain dégagé de l'ironie qu'a-

vait mise maître Gonin dans ces deux appella-

tions, la foule, comme dans la pièce du prince

des sots, avait crié à tue-tête : « Vive Jeannot !

vive Ludovic ! » Tandis que les deux princes

riaient de ce témoignage familier de sympathie,

rire qui avait gagné toute leur suite, depuis le

seigneur le plus qualifié jusqu'à Riblet et les

gens d'armes, le petit Jacob, toujours en croupe

derrière Riblet, saluait la foule avec un air de

principicule.

La nuit venue, l'illumination ordonnée par

le prévôt de Paris eut lieu avec un ensemble

farfait dans toute la ville. A la clarté des chan-

delles allumées sur toutes les fenêtres, le

peuple en liesse dansa et chanta jusqu'au jour,

non sans boire. A force de choquer les verres

on choqua les corps, on se bouscula, on se

cogna. Beaucoup devaient garder des souvenirs

cuisants de cette fête.
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Les ducs de Bourgogne cl d'Oiicans, harassés

de leur pérégrination à travers la cilé, cL de

leur chevaiicliée à deux, s'étaient laissé choir

dans deux fauteuils gothiques, où s'étaient

prélassés un moment avant maître Gonin et

Richard Cai'palin.

Ils avaient surtout sonlTert d'une chaleur

étouffante, co,mpliquée de tourbillons de pous-

sière. Aussi firent-ils honneur aux cornes d'hy-

pocras ambré et musqué que leur présentaient

des varlets sur des plateaux d'argent.

Pendant ce temps, les ménétriers du prince

des sots exécutaient leur symphonie.



XXIV

LE PAGE

Enfant, plein de santé, d'espéi'ance et d'années,

Sans regret du passé, sans peur de l'avenir.

Voit s'ouvrir un matin de liellcs destinées

Oiie le Sdir doit IkUrir.

La scène annoncée à Richard par maître

Gonin ne tarda pas à se jouer.

— Cousin, dit le prince noir au prince doré

el enluminé comme une image de saint Georges,

j'ai appris avec peine ce qui vous est arrivé

à votre passage aux Halles !

— Oh ! misères que cela! répondit d'Orléans;

des marchands que mes officiers avaient oublié

de payer.

16.
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— Ces pauvres gens devraient pourtant y être

faits... coutume devient droit; il est vrai que

ce droit ne se trouve pas dans les Capitulaires

de Charlemagne : on avait des mœurs dans

cette cour-là !

— En ètes-vous sur, cousin? Nitliard, — un

contemporain, et de plus un petit-fils de Char-

lemagne, puisqu'il était fils de sa fdle Bertlie,

mariée secrètement à Angelbert, — Nitliard

raconte que deux des filles de ce monarque,

deux de ses tantes, qui avaient embrassé la vie

religieuse, scandalisaient la cour par leurs

déportements. Je pourrais encore vous citer

riiistorien Aimoin...

— Oh ! je ne doute pas de votre grand sa-

voir... J'admets tout ce que vous dites du

passé; mais revenons à ce qui vous touche :

— il est certain que vous avez couru quelque

danger.

— Laissons cela, neveu de Bourgogne, dit le

duc de Berry. Il n'y a pas eu là de quoi fouetter

un vilain, la preuve ce sont les acclamations

dont le populaire vous a tout à l'heure salués

tous les deux.
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— Pourtant, insista Jean, on prétend que

sans l'intervention d'un enfant...

— A propos, chambellan Savoisy, dit d'Or-

léans, j'entends que cet enfant soit attaché à ma
personne comme page, malgré l'ordonnance.

— C'est déjà fait, monseigneur !

Et il alla chercher, au fond de la salle, Jacob

en costume de page.

— Vraiment, reprit d'Orléans, on dirait qu'il

en a l'habitude. Il est charmant, de bonne grâce.

Il lui caressait les joues du revers de lamain.

Il l'eût embrassé s'il n'eût été entouré de té-

moins qui ne se faisaient déjà faute de médire
;

entre autres, Hugues de Guisay, lequel rap-

pelait à un voisin la comparution de Goline

Demerre à la cour d'amour.

— Tu ne me quitteras plus, petit page, tu me

serviras à table.

— Oh ! je suis bien heureux, répondit Jacob,

fier et extasié.

— Voilà un adolescent, reprit Jean, qui se

ferait tuer pour vous à l'occasion, et l'aventure

d'aujourd'hui, cousin, pourrait se renouveler

et s'acforaver.
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D'Orléans, piqué au vif par ceUc ohslinalion,

reparlit très haut :

— J'avoue que je ne lais rien pour plaire à la

canaille, on ne me verra jamais donner des

poignées de main à des bouchers ou à des cor-

royeurs el tendre la joue aux baisers à l'ail des

dames de la Halle. Pouah!... voilà d'où vien-

nent l'insolence du peuple et la rébellion. J'ai

composé sur ce sujet un fabliau que vous médi-

terez, il s'agit d'un chevalier qui tend la main

à un manant; le manant commence par la bai-

ser, ensuite il la serre dans la sienne, puis il la

lire rudement et, finalement, jette le chevalier

à terre.

— Excellent sujet de fabliau, dit Hugues de

Guisay.

— Je t'y jetterai un beau jour, avec cette

main de manant que tu méprises, murmura le

duc de Bourgogne.

Les ducs d'Anjou, de Berry, de Bourbon,

voulant interrompre ce dialogue qui menaçait

de mal tourner, se levèrent prétextant leur

appétit.

D'Orléans fit un signe et les rideaux du fond
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s'ouvrant, on aperçut une table toute servie et

sur laquelle s'élevaient des monuments bizarres

en pâtisserie, entourés de fleurs. Les cinq ducs

y furent placés et derrière chacun d'eux se tint

debout un des gentilshommes attachés à leur

personne : Raoulet d'Actonville derrière le duc

de Bourgogne, et derrière d'Anjou, Berry et

Bourbon, Sourdis, Montaudouin et ïuillières;

quant à d'Orléans, Jacob remplissait auprès de

lui l'office convenu.

C'était Charles de Savoisy, chambellan du roi,

qui était chargé de l'ordonnance du festin.

Des trompettes précédaient les nombreux

varlets qui circulaient autour de la table, por-

tant des aiguières et des plats d'argent; leurs

fanfares, qui retentissaient par intervalles, cou-

vraient l'éternelle symphonie qui avait repris

son cours.

Bourgogne et d'Orléans, assis côte à côte, se

prodiguaient des gracieusetés simulées, c'était

à qui des deux ne serait pas servi le premier; le

gros de leurs partisans en paraissait édifié,

mais il y en avait que ce jeu ne trompait pas.

— Hum! dit Guisav à l'oreille de Tuillières
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qu'il savait porté pour le frrrc du roi, j'(;spère

bien que monscif^neur d'Orléans ne se laissera

pas prendre aux grimaces de Jeannot !

— A'ous pouvez en être sûr, sire Hugues;

après souper, il ne manquera pas de s'inonder

les mains de parfums pour se purifier de ce

contact abject, souillé de populaire.

— Ah ! quand viendra donc l'heure de cliAlier

l'insolence du chef et de sa suite ! murmura

Raoulet d'Actonvillo qui n'avait rien perdu de

la réponse de Tuillières.



XXV

LA BALLADE

D'Orléans, d'une sensibilité féminine, d'un

tempérament de poète, était sous le charme des

fleurs dont la table était jonchée; mais des ra-

sades multipliées finirent par le tirer de cette

rêverie.

— Chambellan, dit-il, le prince des sots n'est-

il pas présent?

— Monseigneur, il est sur son estrade, au

milieu de ses ménestriers.

— Faites-le descendre, je vous prie.

Sur un signe du chambellan, Gonin se pré-
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sentii devant le duc avec un embarras assez

réel. Jl se rappelait la scène du château de

Beauté et, depuis ce jour-là, il craignait tou-

jours d'être reconnu, quoiqu'il lut bien grime.

— Il paraît drôle, dit le duc, que tu te jier-

mets des allégories à notre encontre...

— Dali ! cousin, se bâta de dire Bourgogne,

faisant le bon prince, pardonnez-lui, pour

l'esprit qu'il y met.

— Ainsi ferai-jc, mais à une condition.

— Laquelle, monseigneur? demanda Gonin.

— C'est que tu me mettes à même d'appré-

cier la plus jolie de les baladines, qu'on dit une

fleur de beauté.

— Presque un bouton de rose.

— Presque, seulement?

— Elle a une excuse, son pays très chaud.

— Lequel ?

— L'Andalousie, monseigneur.

Gonin ajouta en aparté : « Une Andalouse de

la rue Glatigny ! » Or, la rue Glatigny est ainsi

qualifiée par un vieux et naïf chroniqueur : me
où est des jiUelLés.

— Bien, ajouta d'Orléans, nous en reparle-
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l'ons. Maintenant, après la baladine, passons

aux baladins. Tu auras soin, prince des sots,

de les tenir tous demain à la disposition de M. le

chambellan qui les passera en revue. Vous

comprenez^ Savoisy?

— Parfaitement, monseigneur.

— Je ne comprends pas, dit Gonin.

— 11 n'est pas nécessaire que tu comprennes.

— Il est peut-être bon que je ne comprenne

pas.

— Tu raisonnes plus que de raison, prince

des sots; c'est assez, c'est trop.

Gonin s'inclina et retourna à son estrade.

— Cousin de Bourgogne, reprit d'Orléans,

voici bien du temps que madame Marguerite de

Hainaut n'est venue à Paris... elle, dont les

grâces et l'esprit faisaient l'ornement de la cour

pendant que vous guerroyiez contre les infidèles.

— Elle aime mieux la retraite et se trouve

mieux dans son duché, répondit Jean, se

contenant à peine.

— C'est étrange, ce dégoût de Paris qu'elle

n'avait pas lorsque vous étiez prisonnier des

Turcs.

17
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Jean allait t'clatcr, lorsque le duc de lierry

intervint :

— IJeaiix neveux, vous ne mangez pas; voici

pourtant des jiluviers dorés du meilleur goût.

Tandis que l'un et l'autre acceptaient du plat

offert, il disait à deiui-voix aux ducs de Bourbon

et d'Anjou :

— La réconciliation ne sera pas de longue

durée, si nous ne nous mêlons à la conver-

sation.

Il ajouta tout haut :

— Est-il vrai, duc Jean, que les Turcs font

usage d'une certaine boisson noire comme de

l'encre, qu'ils appellent café?

— Est-il vrai, ajouta de son côté le duc de

Bourbon, qu'ils se rasent la tête et qu'ils ne

laissent croître qu'une mèche de cheveux, par

laquelle l'ange de la mort doit les saisir pour

les transporter dans le paradis de Mahomet?

— Est-il vrai, dit encore d'Anjou, qu'ils ne

boivent jamais de vin ?

Aux deux premières questions, Bourgogne

s'était contenté de faire un signe affirmatif; à

la troisième, il répondit :
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— Jamais, en quoi ils sont plus sages que

nous.

— Plus sages ? s'rcria ironiquement d'Or-

léans, mais le sont-ils encore en prenant plu-

sieurs femmes, et en les enfermant dans un

réduit qu'ils appellent sérail?

— Ce n'est pas à vous à jeter des pierres dans

leur sérail, vous à qui l'on pourrait reprocher

voire (( Val d'Amour ».

— Une invention, cousin, de vos confrères

les bouchers et les tanneurs... cela divertit les

nigauds chez les barbiers.

— Et vos équipées galantes, sont-ce là contes

en l'air? votre modestie s'effaroucherait-elle

des conquêtes qu'on vous attribue?

— Nullement, cousin Jeannot, comme vous

appelle le prince des sols. Votre cousin Ludovic

a rencontré peu de dames qu'il ait en vain priées

d'amour; mais il n'en tire nullement vanité.

se rappelle le dicton d'un vieux fabliau :

« — Vous l'êtes, serez, ou fûtes, de fait ou de

volonté.»

— Cousin Ludovic, vous êtes cruel pour le

sexe faible, injustement cruel, j'ajouterai. La



2'Jï! I.K l'Ill.NCK 1>KS SUIS

vertu lie coiiil ]i;is les rues, d'accord; mais il y

a encore de iioinl)reux exemples.

— Ilum ! hum ! c'est ce que dit aussi maîtn^

Gonin sur son estrade. Seulement il ajoute

que c'est.., pardon, cousin, l'avis des simples

d'esprit, (jui sont également les plus nombreux.

— Maître Gonin est un bateleur. Il n'est |>our

vous une autorité sur ce point que parce que

vous avez le parti pris de juger la femme sur les

femmes du genre de celles dont les portraits en

pied sont disposés par rang de date dans la ga-

lerie de votre hôtel de Brehaigne. Il faudrait

ajouter, pour être exact : en costume de para-

dis terrestre. Quand nous montrerez-vous celle

galerie, cousin?

— Quand la lune éclipsera le soleil.

— Pourquoi tant de mystère?

— Parce que je crains les yeux intéressés.

— Les miens, j'espère, ne sont pas de ce

nombre ?

— Beau cousin, vous serez donc toujours

pour les exceptions?

— Misérable!... grommela Bourgogne, en

pétrissant de rage la poignée de son épée.
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— Qu'on serve les épices et le nectar! cria

Berry pour interrompre celte scène.

Alors tous, pages et varlets, s'empressèrent

d'offrir aux convives des gâteaux à l'anis et des

flacons remplis d'un vin rosé, fourni par cette

province champenoise réunie au royaume de

France, après le mariage de Philippe le Bel et

de Jeanne de Navarre. Ce vin jasait dans les

verres en pétillant et faisait jaser les plus

taciturnes.

Bourgogne lui-même subissait le charme des

rasades auxquelles l'avaient convié les oncles

du roi pour noyer sa rancune.

Couronné de fleurs, comme un Athénien

du temps d'Anacréon ou un Romain de la dé-

cadence, d'Orléans, se levant soudain, vida sa

coupe d'or et s'écria gaiement :

— Ce festin est délicieux ! mais il manque ce

qui en est l'àme : un trouvère.

— Le festin est complet, dit le seigneur de

Boisbourdon, ne possède-t-il pas le prince des

trouvères?

— Enjôleur!

— Enjôleuse aussi la Renommée, qui célèbre
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de SCS cent voix votre lalent de poêle. Ah ! si

j'osais, monseigneur !

— (jiie feriez-vous?

— Je vous adresserais une requête à laquelle

applaudiraient certainement tous les seigneurs

qui m'entourent.

— Quelle requête?

— Je vous supplierais, monseigneur, de nous

dire une de ces pièces rimées, ballades ou vire-

lais, que vous faites et dites si bellement.

— Allons, je suis bon prince, me voilà prêt

à remplir le rôle de trouvère; mais d'abord,

page, va quérir, dans la pièce voisine, un

cotïret que j'ai fait apporter dans la prévision

de ce qui arrive.

Jacob se hâta d'obéir, et d'Orléans tira du

coffret des feuilles de papier couvertes de son

écriture. Il fit un choix et consulta Charles de

Savoisy qui, à demi-voix, le pria de s'abstenir.

— Bah! répondit sur le même ton d'Orléans,

il a la tête trop dure pour que cela y pénètre.

Monseigneur, ajouta-t-il en élevant la voix, je

vais vous dire une ballade sur une dame de

hautparage dont je tairai le nom, mais pour la



LE PRINCE DES SOTS 295

faire valoir il est besoin d'un accompagnateur.

Savoisy, faites venir Gonin.

Le prince des sots accourut. D'Orléans lui

demanda s'il connaissait sa ballade commençant

par ces mots :

Ma mie en tous lieux est clamée.

— Parfaitement, répondit Gonin, non seule-

ment je la connais, mais je l'ai notée en

musique, comme toutes les œuvres de Votre

Seigneurie.

— En vérité?

— Je suis prêt à vous en donner la preuve.

— Je vais t'en fournir sur l'heure l'occasion.

Puis il dit tout bas à Gonin en souriant :

— N'oublions pas la chose sérieuse dont tu

m'as parlé !

— Quelle, monseigneur?

— La gentille baladine que tu dois me

présenter.

— Où et quand la désirez- vous?

— Demain, sur le midi, en mon château de

Beauté. Tu sais où il est situé?

— Non, je l'ignore, dit Gonin avec audace.
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— Kiili'c le bois de Vineennes cl Xogenl
;

maintenant, à ta musique !

Pendant quejt! prince des sols retournait à

son estrade, un éclair de philosophie traversa

son cerveau :

— Tout n'est que comédie en ce monde, se

disait-il ; tantôt je jouais mon rôle avec un

moine, maintenant c*est avec un fils de roi. Il

n'y a de vrai que les oripeaux de théâtre; j'en

atteste Aristophane et Piaule ! La larce digne de

mépris, c'est l'histoire !

Sortant de sa rêverie lyrique, Gonin donna

l'ordre à ses musiciens de s'apprêter à jouer

l'air de la fameuse ballade. Ceux-ci accordèrent

leurs instruments et, sur un signe de leur

chef, entamèrent le morceau. Prenant le ton

au vol, d'Orléans y adapta sa première strophe :

Ma mie en tous lieux est clamée

Comme belle et noble de sang;

D'un nom de fleur elle est nommée,

Et dame d'un seigneur puissant,

Qui grand honneur et renommée

Acquit au pays du Croissant...

L'allusion était flagrante ; les amis du prince
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poète riaient sous cape ou frémissaient de la

liaine qu'il amassait sur lui. Ses oncles étaient

désespérés de cette incartade insensée. Quant

au duc de Bourgogne, Raoulet d'Actonville,

craignant un éclat précipité, s'efforçait de le

calmer et de retenir son bras.

D'Orléans, avec l'ivresse du poète, continua

follement :

Las! le beau sire ne sait guère

Que du temps qu'il était en guerre

Elle écouta mes doux aveux,

Et qu'un soir ma main égarée

Défit sa ceinture dorée

Et dénoua ses blonds cheveux.

On comprend la diversité des impressions de

l'auditoire.

— Ces vers sont de vous? dit Jean sans Peur

à d'Orléans, d'une voix sourde.

— Oui, duc, et ce n'est pas tout.

— Ah! voyons! ajouta Bourgogne toujours

frémissant.

Puis il dit à l'oreille de Raoulet d'Actonville,

qui d'une main lui faisait signe de prendre pa-

tience et de l'autre agitait un poignard dans sa

gaine :

17
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— Je fais la l'orliine si...

— Elle est faite, monseigneur.

— D'Orléans aclievasans sourciller :

Ail ! belle llour,d;ins ma détresse,

Depuis, je te réclame en vain,

Et je n'ai pas d'autre liesse

Que ton portrait fait de ma main.

— Et ce portrait figure dans le cabinet

secret de l'hôtel de Brehaigne?... demanda

Bourgogne les yeux injectés de sang.

— Oui, duc, et aussi parfait que les vers

que vous venez d'en tendre,... répliqua d'Orléans,

avec une nonchalance imperturbable ; la mo-

destie est la vertu des impuissants.

— Gomme la patience est la vertu des ânes,

grommela Jean sans Peur, se levant pour frap-

per d'Orléans, quand un cri déchirant, un cri

de fauve, parti de derrière une cloison, éclata

et glaça toute Tassistance d'effroi.

* Le roi s'était échappé de sa prison et, pour-

chassé, poussait de véritables hurlements ; il

apparut sur le seuil, comme le spectre de la

misère et de la faim.
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LE VAL d'amour

Je naquis dans l'Eden, sous un berceau de roses,

Dans le premier baiser des deux premiers amants.

La douceur de ma voix s'étend sur toutes choses.

Vous êtes-vous arrêté devant une toile d'Hol-

bein, représentant crûment un corps nu étalé

sur la pierre, raide, immobile, les cheveux ras

et droits, le ventre affaissé, la peau verdâtre,

une chose horrible de vérité. Eh bien, cette

chose qui apparaissait soudainement, et qu^

avait nom Charles VI, était encore plus épou-

vantable. Ce cadavre était debout, et marchait,

et hurlait.
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Le pauvre l'on finit, par se calmer ol un peu

(le raison pcnélranl, dans son cerveau :

— Que (Je lumière ! soupira-l-il exténuiî.

Quelle table abondamment servie ! l'ourquoi ne

pas m'y avoir convir, moi qui meurs de faim?

Et saisissant une volaillo, restée entière, il

s'enfuit dans un coin, pour y mordre glouton-

nement.

— Monsieur d'Orléans, dit Jean sans Peur,

voilà votre œuvre. Ah ! vous aurez un terrible

compte à rendre un jour.

— Si quelqu'un a un compte à rendre du

triste état du roi, c'est Dieu seul. Qu'il lui res-

titue la santé, la raison, enlevée par lui, et on

n'aura plus besoin de le traiter comme un être

confinant à l'animal. Ce n'est pas seulement un

fou furieux.

— Quel est le traître qui parle ainsi? s'écria

Charles, s'élançant comme s'il eût senti un

aiguillon. Fou? oui, c'est la fatalité ! mais

furieux?... Pourquoi furieux?... furieux des

méchants traitements qu'on me fait subir.

— Que disais-je? reprit Bourgogne en se

tournant vers d'Orléans.
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Puis s'adressant à Gliarles YI :

— Monseigneur le roi, reprenez vos sens et

comptez sur les loyaux serviteurs qui ne vous

manqueront pas.

— Le roi!... qui dit que je suis le roi? Il faut

que tout le monde le sache et le confesse ! Ily a

encore d'honnêtes gens dans ce palais. Oui,

je suis le roi. Il faut que partout on témoigne

du respect qu'on me doit. Ah ! je me rappelle

la terrihlc maladie dont j'ai été frappé. J'avais

perdu la raison; mais je l'ai recouvrée malgré le

cachot dans lequel on m'avait enfermé. C'est fini !

— Yous entendez encore, fit observer Bour-

gogne à d'Orléans.

Celui-ci ne répondant qu'au roi :

— Mon frère, s'écria-t-il avec l'accent de la

sincérité, quel puissant sujet de joie pour tous

et principalement pour celui qui vous touche

de si près ! Je veux en aller remercier monsieur

saint Denis !

— Et nous aussi, dirent les trois autres.

— Pourvu, ajouta Berry, que celte lueur de

raison ne disparaisse pas encore !

— Mais d'abord, dit Bourgogne, qu'on en-
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lève CCS vêtements souillés et lacérés; après

nous veillerons sur l'esprit. Maître Jehan Co-

querel m'a parlé d'une jeune fille nommée

Odette, très experte dans l'art de soigner les

malades; on pourrait bien lui confier la garde

du roi, s'il retombait en mélancolie.

— Très bien pensé, dît Berry.

— Il y a, de plus, le joli jeu de cartes, in-

venté par certain Pierre Gringeonneur, et qui

est propre à égayer les malades.

— Je vous remercie, Jean de Bourgogne,

dit Charles, vous voyez que je vous reconnais.

Quant à vous qui vous dites mon frère... je me

souviens aussi, vous avez abusé de mon mal !

— Monsieur mon frère, vous m'accusez à

tort. Il y a longtemps que je suis absent pour

faits de guerre, et votre digne épouse...

— Ma digne épouse?... Ah! oui, Isabelle,

mais où donc est-elle?

— La reine, dit le duc de Berry, n'est pas

encore relevée de ses dernières couches.

— Accouchée! Je n'en savais rien. Sais-je

davantage qui l'avait mise à mal, et quel enfant

m'est venu?
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— Un fils?

— OÙ est son père?

Bourgogne se mordit les lèvres pour ne pas

nommer d'Orléans,

— Je veux voir ce fils, dit le roi, je saurai

bien.

— Sire, il est mort !

— Il a bien fait! mais qu'on m'habille.

Messieurs, occupons-nous des affaires de l'État.

Ce disant, Charles VI, dont on a dit qu'il

était l'homme le plus sage du royaume quand

il n'en était pas le plus fou, reprenait la pres-

tance royale. Il se dirigea du côté des apparte-

ments, suivi des ducs d'Anjou, de Bourbon et

des gentilshommes de sa suite.

Restaient les ducs de Berry, d'Orléans, de

Bourgogne, Raoulet d'Actonville et Jacob, sans

compter Gonin et Richard Carpalin qui avaient

laissé sortir les ménétriers et s'étaient blot-

tis dans le coin le plus ob.-cur de leur es-

trade, pour assister au développement de cette

comédie, ou de ce drame historique.

— Hélas! soupira Berry, j'ai grand'peur que

le roi n'ait qu'un éclair.



:»i)i 1. 1; l'i; in ci; m; s sots

— .lo voudrais poiiilaiiL i)it;ii (ju'il reprît h
l'anleau du gouvernemenl, dit d'()rl(''ans.

— I.i! loi aiiia grand mal à reineltre l'ordre

dans les finances, grommela Bourgogne.

~ Vous broyez toujours du noir, mon

cousin... Voyons, ne vous plairait-il pas de

faire Irève à cette méchante humeur par une

partie de dés?

— Je craindrais qu'en vous gagnant je ne

lusse accusé de ruiner le trésor public.

— Hum ! après la bataille de Nicopolis, le

Turc Bajazet vous qualifiait de taureau. Vous

ne me ménagez pas les coups de cornes.

A (^ette insulte brutale, Jean sans Peur fit

mine de se ruer de nouveau sur d'Orléans :

Berry s'interposa encore.

— Si mon neveu de Bourgogne, dit-il, ne

veut pas jouer, il peut se distraire en admirant

les images dont Jean de Bruges a orné le roman

de Renaud de Montauban, qui est sur celte

table.

Et il entraîna d'Orléans dans la salle voisine,

disposée en salle de jeu.

Celui-ci, suivi de Jacob, s'échappa latérale-
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ment et, après avoir déposé le manuscrit de ses

poésies dans l'armoire où le page était venu les

quérir, gagna une issue souterraine qui con-

duisait à l'hôtel de Brehaigne où se trouvait le

val d'Amour. Il arriva au petit et coquet ap

partement qu'occupait toujours Mariette d'An-

ghuien. Avant de franchir le sanctuaire où re-

posait, sur un lit de velours, de dentelle et de

soie, la seule femme qu'il eût jamais aimée, le

prince ordonna au page de veiller à ce que per-

sonne ne pénétrât dans le val d'Amour par

une porte qui conduisait à ses propres appar-

tements; il lui passa au cou une chaîne d'argent

à laquelle était suspendu un siftlet d'argent.

Jacob se promenait depuis un moment dans

la galerie, quand un désir d'enfant curieux lui

traversa l'esprit. En venant à la suite du prince,

il avait entrevu, à la lueur indécise d'un lumi-

naire qui ne s'éteignait jamais, des beautés

peintes qui affriandaient sa jeunesse. Les gar-

çonnets de ce temps-là avaient les mêmes ten-

tations que ceux d'aujourd'hui. Chaque fois

que le va-et-vient de la promenade l'approchait

du val d'Amour, Jacob s'avançait de plus en
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plus avec la tentation de voir. A la lin, il enfrei-

gnit la consigne qu'il était chargé de faire

observer. Il entra, et toutes ces beautés plus

ou moins voilées se mirent à le regarder fixe-

ment, semblant lui dire : « Bonjour, mon petit

ami, viens donc que je t'embrasse sur les

lèvres fraîches et roses. » Et lui d'y aller et

d'imprimer ses lèvres sur celles des portraits

qui l'appelaient le plus éloquemment. Après

cet enivrement, un charme d'une nature plus

délicate l'attira vers un portrait d'une douceur

infinie, et qui paraissait honteux d'être dans ce

musée secret. 11 eut comme une révélation,

regarda de plus près et lut sur la partie supé-

rieure du cadre le nom de Coline Demerre.

— Oh ! s'ccria-t-il, c'est donc vrai !

Sous le coup de cette ém.otion ses genoux

fléchirent et il tomba inanimé sur le parquet.

Quand il revint à lui, il était étendu sur un

lit de repos près duquel se tenait une femme

encore belle. C'était Mariette d'Anghuien qui

lui prodiguait des soins de mère.

Ne s'imaginait-elle pas que c'était son fils?



XXYII

LE BATARD

Lorsque auprès d'un mortel la haine vient s'asseoir

R Choisis dans tous les maux I lui dit-elle, décide.

Tu n'as que deux chemins ; c'est honte ou désespoir»

Tu n'as que deux amis; c'est crime ou suicide. »

D'Orléans avait eu avec Mariette d'Anghuien

un court entretien dans lequel il l'avait in-

formée de la présence de son fils à Paris et de

leur rencontre qui lui aurait pu être fatale. Il

l'avait rassurée sur l'issue de l'attentat dont il

avait été l'objet et lui avait promis de les

réunir; de là la méprise qui venait d'avoir lieu.

Pendant que Charles VI faisait sa toilette de

roi pour aller tenir sa cour plénière dans la
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salle du conseil d'Ktat, Goniii, dans la pénom-

bre de l'estrade, montrait à Itidiard le dui- de

Bourgogne immobile et pensif, lui disant à

l'oreille :

— Tu vois cet bomme. Il y a quelques heures,

c'était le seigneur le plus heureux et le plus

triomphant de la chrétienté. Il se berçait de

songes d'or aux acclamations du peuple. On

criait: « Vive Bourgogne! » et d'Orléans ne

recueillait que des murmures, voire même des

injures sur son passage. Voilà que ce dernier a

laissé tomber de sa bouche quelques paroles

qui ont tout changé. Lui aussi a été acclamé. Ce

revirement ne fait qu'accroître la haine que

Bourgogne "porte à d'Orléans, et la ballade que

lu as entendue est venue y ajouter encore tous

les poisons de la jalousie. C'est sur ce point

douloureux qu'il faut frapper... Suis mes ins-

tructions, va droit au duc, et trouve le moyen

de lui parler du val d'Amour.

— Pourquoi ne le faites-vous pas vous-même ?

demanda Richard.

— Parcs que je ne suis qu'un bouffon et que

je ne dois que faire rire. Tu hais bien ïaulref
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comme lui, attisez ensemble vos deux, haines.

Sur cette invitation pressante Richard des-

cendit de l'estrade et, sans prendre garde à

Raoulet d'Actonville qui veillait sur son maître

et le suivait du regard, il s'approcha lentement

du duc, qui ressemblait à un des chevaliers de

pierre sculptés sur les tombeaux et qui, se-

couant sa torpeur, se mit à répéter :

El je n'ai jiKis d'autre liesse

Que ton portrait fait de ma main.

Puis, violemment agité, Bourgogne serra les

poings et murmura : « Misérable ! » Au mênïe

moment, il aperçut Richard.

— Monseigneur! dit celui-ci tout ému.

— Qui es-tu?

— L'homme que vous avez délivré du pilori

aujourd'hui même.

— Que veux-tu?

— Assistance contre un haut et puissant

seigneur !

— Quel?

— Monseigneur d'Orléans.

— Qu'y a-t-il de commun entre lui et toi?
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— Il y a ma mère.

— Kxpli([iie-lui.

Richard raconta la laile de son père, de celui

qu'il croyait être son père, renlèvement de sa

mère et sa séquestration. Il avait été à l'iiôtel

de Brehaiyne, poui' la Kjclamer au duc lui-

même, et on l'avait jeté à la porte, en lui disant

que l'hôtel de Brehaigne n'était pas comme

l'hôtel d'Artois, où le premier manant pouvait

entrer; et comme il se récriait en se débattant,

en traitant le duc ainsi qu'il le mérite, on

l'avait garrotté et livré au prévôt de Paris.

— Tu ignores alors où la mère a été en-

fermée ?

— Maître Goniu qui sait, sinon tout, presque

tout, m'altirme qu'elle ne peut être que près de

ce qu'il appelle le val...

— Le val d'Amour! et tu voudrais y pé-

nétrer?

— Oui, monseigneur.

— Comment?

— Veuillez simplement, monseigneur, expri-

mer le désir qu'à la fête que monseigneur d'Or-

léans doit vous donner dans son hôtel, maître
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Goniii el sa troupe concourenl par leurs diver-

tissements; comme je fais partie maintenant

de la troupe...

— Oui, mais ce n'est pas tout; comment

feras-tu ensuite?

— Maître Gonin me fournira les moyens. D'a-

bord l'habitude est, à l'hôtel de Brehaigne,

de réserver au prince des sots et à sa troupe,

pour les préparatifs des divertissements, une

portion -de la galerie qui avoisine le val ; de

plus, maître Gonin possède, je ne sais com-

ment, une clef de la partie secrète de l'hôtel.

— Eh bien, nous entrerons ensemble dans

ce repaire, dans ce val d'Amour : tu iras où ton

devoir filial te dira d'aller... moi je satisferai

ma curiosité.

— Hélas ! monseigneur, j'ai bien peur que

l'attention ne s'éveille, si l'on vous voit vous

lever et suivre un chemin sans issue.

— Ne crains rien, dit Raoulet d'Actonville

en intervenant. Je fomenterai entre les gens de

monseigneur de Bourgogne et ceux de mon-

seigneur d'Orléans une discorde à la faveur de

laquelle tout sera possible.
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— (jii'il l'ii soil donc ainsi, dit Bourgogne <.'n

se levant.

— Je vous obéirai, monseigneur, répondit

Uicliard en s'inclinant.

Le duc se dirigea vers la salle de J(M1 : on s'y

dispulait, (Ui aliail imi venir aii\ luaiiis.

Au nioiuent où liicliard rejoignait (lonin,

Uaoulel dit à son maître :

— Voilà un garçon que je ne perdrai pas de

vue. Son emploi est tout trouvé, le châtiment

sera complet.

Jean sans Peur ne répondit rien et entra

dans la salle de jeu, où le tumulte paraissait

^'apaiser.
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E .lEl! DE CARTES

Ouaiul il mourut, il ii'av;iit pas un liard
;

Et couiine perdre était chez lui coutume,

S'il a gagne Paradis, je présume

Que ce doit ôlrc un grand coup de hasard.

Avant Charles VI, on ne connaissait que le

jeu de dés, dont l'origine est inconnue, tant

elle est lointaine. On cite le frère de saint Louis

parmi les plus curieux joueurs. Du Guesclin

perdit à ce jeu tout ce qu'il possédait, et le

vainqueur des Anglais serait mort sur un

grabat sans les libéralités de Charles V.

Louis d'Orléans aimait le jeu aussi passion-

nément qu'il aimait les lemmes. Avant la l'olie

18
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de Charles Yl, c'était, entre les deux frères,

i\ qui mettrait l'autre à sec.

Quand le jeu de cartes eut été inventé pour

l'amusement du roi, il remplaça le jeu de dés.

Ce lut une vogue qui devint une fureur. L'hôtel

de Nesles, transformé en tripot, fut souvent le

théâtre de batailles sanglantes.

Comme nous venons de le voir, on allait

même en venir aux mains dans le palais

du roi. Ce furent ses oncles qui firent cesser le

scandale.

Jean sans Peur traversa la salle et sortit,

après avoir pris congé des joueurs.

Non loin de là, Charles VI, qui avait revêtu

ses habits les plus riches, oppressé par une

digestion laborieuse qu'expliquait la voracité

avec laquelle il avait calmé sa faim, s'était en-

dormi sur une chaise qui lui servait de trône.

Ce sommeil réparateur se prolongea jusqu'au

matin.

Quand il se réveilla, Charles VI était frais

et dispos. Il avait repris la plénitude de sa

raison. Il se préparait à aller tenir son conseil

d'Etat, tandis que son frère songeait à se
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rendre au château de Beauté pour recevoir des

mains de Gonin la jeune tille que celui-ci avait

ordre de lui amener. Auparavant, il devait

se rendre à Vincennes, pour prendre des nou-

velles de la reine. Il avait été relever de sa

garde son page Jacob, qui se garda bien de

faire l'aveu des causes de sa pâmoison, et qui

monta à cheval, pour suivre le prince, avec un

empressement fdial.

D'Orléans n'avait plus souvenir de son frère,

à qui il avait vu déjà des éclairs de lucidité,

durant quelques minutes, et ne valant pas la

peine d'être comptés.
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LR ROI

Revêtu de ses insignes royaux, Charles Yl fit

son entrée dans la salle du conseil d'Etat avec

une majesté qui contrastait singulièrement avec

son attitude de la veille. La reine, remise à

peine de ses couches, était venue le rejoindre

en toute hâte. Elle s'assit à côté de son époux,

sur un siège un peu moins élevé que le siège

royal; deux dames d'honneur se tenaient der-

rière elle. Et derrière celles-ci d'autres dames

avaient pris place sur des tabourets.

Autour d'une immense table ovale s'étaient
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rnngrs, après lo roi, les ducs de Berry, d'Anjou

et de Bourbon, puis le duc de Bourgogne; une

place restai! vide, celle du duc d'Orléans; un

groupe de seigneurs des deux partis complétait

l'assemblée.

— Paix et salul à tous, dit Cliarles VI avec

une légère inclinaison de la tête; cà, seyez-

vous et dites-nous où en sont les affaires de

notre royaume.

— Sire, dit le duc de Berry, le royaume est

tranquille. Plus de révoltes, plus de guerres !

l'Anglais disparaît, le commerce renaît; seu-

lement l'argent est toujours rare.

— Comment l'argent est-il rare, si le com-

merce renaît? Et l'Anglais a une singulière

façon de disparaître, en empiétant toujours.

Seriez-vous du même sentiment, cousin de

Bourgogne?

— Sire, répondit ce dernier, voici ce que je

pense de l'état du royaume. Daignez vous figu-

rer un homme précipité de la tour Saint-

Jacques. Avant de toucher le sol, il se dit :

(( Cela ne va pas mal jusqu'ici, mais gare

l'arrivée ! »
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— Que signifie celle allégorie?

— Cela signifie que le royaume de France

esl prccipilc dans un abîme, au fond duquel il

périra, s'il n'esl sauvé avant de rattoindrc.

— Expliquez-vous.

— Tout va de mal en pis, depuis que votre

main a cessé de tenir les renés de l'Etat : les

prodigalités de madame la reine et de monsei-

gneur le duc d'Orléans font dire à Jean Petit,

en chaire, qu'ils sont vêtus de la substance du

peuple et qu'ils ne vivent que de ses larmes;

le droit de prise rétabli, malgré vos ordon-

nances; les impôts forcés, les taxes multipliées

à rinfini, les charges de justice et autres

vendues au plus offrant...

— Beau neveu, dit Berry en interrompant le

duc, vous oubliez que vous venez de vous ré-

concilier avec votre cousin d'Orléans et que

vous avez juré d'éviter toute nouvelle occasion

de discorde. D'ailleurs, rien n'est perdu. Notre

neveu d'Orléans se prépare à faire face à toutes

les nécessités par la levée de la taxe annuelle.

— Celle taxe serait la seconde de l'année,

répondit Bourgogne.
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— OÙ a passé l'argent de la première?

demanda le roi.

— Tout est dépensé, les coffres sont entiè-

rement vides! répondit la reine, en regardant

Bourgogne d'un air de défi.

— Comment sont-ils épuisés? Avons-nous

eu quelque guerre ruineuse ?

— Non, Sire; la guerre contre l'Anglais se

fait de château à château, les seigneurs sup-

portent seuls les frais.

— Alors, madame, tout cet or s'est follement

dissipé.

— Sire, vous nous offensez sans justice, votre

frère et moi. Tout a été consacré à des travaux

d'art magnifiques, à des fêtes et tournois,

propres à récréer le populaire et à l'émerveiller.

— Oui, reprit brutalement Bourgogne, à telles

enseignes qu'il en est résulté la rébellion des

Maillotins qui ont plus ébranlé le trône que

l'Anglais.

— D'accord, dit Berry, appuyé par ses frères;

mais à quoi bon jeter la pierre au passé? Ne

songeons qu'à pourvoir l'avenir. Il y a un

moyen, la refonte des monnaies.
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— La icriintc (les monnaios! s'i'Ci'ia .li\'in

sans Poiij'. Vous voulez donr (|ue les gens de

Pai'is courent aux piques et aux barricades? Ils

nous feraient bouillir comme juifs et faux

monnaycurs.

— Paroles vaines ! interjeta Isabeau, c'est de

l'argent qu'il faut à tout prix.

— Pour de nouvelles prodigalités?

— C'en est trop, monsieur de Bourgogne,

vous manquez au roi en manquant à la reine.

Isabeau fit mine de se lever.

— Restez céans, madame, ditCliarles VI. Nous

sommes réunis en conseil d'État; c'est pour

discuter et cbercber la vérité, fùt-elle désa-

gréable à quelqu'un d'entre nous. Ali ! pourquoi

faut-il que j'aie retrouvé la raison ! Le présent

me contriste; l'avenir m'eiïraie. Je ne parle pas

du passé, c'est-à-dire de ma minorité. Ce n'était

rien en comparaison de ce qui fut fait pendant

ma maladie. A qui me fier ? Que faire?

— Il n'y a qu'un remède, Sire, dit Bourgogne,

c'est de convoquer les états généraux.

— Les états généraux ! murmurèrent les

seigneurs du parti d'Orléans.
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— Oui, les états généraux, affirma Jean sans

Peur.

Et s'adressant au roi :

— Cette déférence envers vos sujets, Sire,

calmera les esprits, les soumettra à de nouveaux

subsides, applicables cette fois aux seuls besoins

du royaume.

— Les états généraux, reprit Berry, que

signifie cette institution, sinon l'abaissement de

la royauté ? Le roi ne relève que de Dieu. Il

peut dans les temps difficiles prendre conseil de

sa noblesse ; mais descendre plus bas, jamais !

Pendant que les Armagnacs applaudissaient

et que les Bourguignons faisaient le contraire,

Isabeau se demandait ce qu'était devenu d'Or-

léans et finissait par se dire qu'il ne pouvait

être retenu que par quelque galante besogne.

— Mon cousin de Bourgogne, dit le roi qui

s'était recueilli, nous vous savons gré d'avoir

bravement attaqué l'administration du gouver-

nement et des finances dans ces derniers temps.

Mais prenez garde que la grande chaleur que

vous témoignez en faveur du populaire ne vous

fasse accuser de pensées d'ambition.
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— Bien touclié! iiiiirnuiia l'eny, en s'adres-

sant à SCS deux frères.

Il ajouta tout haut :

— Admirablement raisonné, Sire.

— Monseigneur deBcrry, repartit le roi, nous

ne vous dissimulerons pas non plus que nous

tenons aussi en suspicion les assemblées exclu-

sivement composées de pairs et de barons. Une

telle assemblée choisirait, pour me suppléer, le

prince qui a toujours protégé la noblesse. Donc,

ou Bourgogne ou Orléans! Si mon frère était là,

je lui dirais : « Je vous pardonne ce que vous

avez fait, mais je ne veux pas vous mettre à

même de recommencer. » Il ne s'agit pas de

m.oi; il s'agit de la chose publique. Ah ! nous ne

sommes plus au temps de Charlemagne, où il

n'y avait que des nobles et des serfs. Les serfs

se sont peu à peu rachetés; les communes se

sont formées; la bourgeoisie a acquis franchises

et richesses; elle tend à devenir le contre poids

de la noblesse. Il faut songer à étabhr l'équi-

libre. Mais d'abord, pour première résolution,

annuler l'ordonnance qui m'a été arrachée en

janvier 1400 et qui attribuait à mon frère
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la surintendance des finances et à la reine la

présidence du conseil.

— Mais, Sire, je n'ai pas mérité... dit la

reine.

— Ne m'interrompez pas, madame. Ainsi

ferai-je, car telle est ma volonté bien arrêtée.

J'entends que vous n'ayez plus part aux affai-

res publiques. Quant à mon frère, il n'auraplus

l'occasion de satisfaire, au détriment de la caisse

de l'État, son goût immodéré pour le luxe et

les fêtes. C'est à notre cousin de Bourgogne que

je confierai les finances. Une telle charge attire

sur celui qui la remplit la haine du populaire.

Je souhaite que sa popularité ne s'y use pas

trop vite. Pour le gouvernement du royaume,

il sera partagé entre d'Orléans et Bourgogne.

Nulle ordonnance ne vaudra, si elle n'est signée

de tous deux.

— Mais s'il y a divergence d'opinion? de-

manda Berry.

— Dans ce cas, les états devront être convo-

qués, d'Orléans et Bourgogne déchus. Voilà,

j'espère, qui consolidera leur réconciliation.

J'ai dit.
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Jl lil signe à rassemblée de se séparer.

Isabeau et Bourgogne étaient décontits ; les

autres se disaient ce (jifa gardé la elironique :

— Quand Cliarles M n'est pas le plus fou. il

eslle plus sage du royaume.
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l'an dalouse -

« Charles VI, dit une vieille chronique, enson

temps fut piteux, doux et bénin à son peuple,

servant et aimant Dieu et grand aumônier. Il

avait le visage aucunement coloré et les yeux

mi-clos. Il semblait qu'il dormait, la tête cou-

verte en unchaperon à courte cornette, et il se

(1) Nous avons respecté jusque dans ses défaillances

l'œuvre de Gérard de Nerval; il est bien certain que ce der-

nier chapitre est resté plutôt à l'état de canevas, qu'à l'état

d'oeuvre finie. Nous le donnons tel que nous l'avons trouvé,

nous faisant scrupule de le développer et de nous substituer

à l'auteur, qui a laissé son œuvre inachevée.

19
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promenaitd;insl'liôtelSainl-l'ol,rhounia|iiès la

tenue du conseil d'Etat, regardant de-r-i de-là,

les changements faits audit hôtel, comme un

homme qui en avait longuement absente, se

remémorant toute chose en son lieu et place. >

Le roi, en eflet, semblait ro])rendre sérieu-

sement possession de sa raison et rentier

pour toujours dans la vie normale. Il allait et

venait à travers son hôtel, comme pour s'y

retrouver.

Il n'était nouvelle dans Paris que de sa méta-

morphose et de sa déclaration virile, dans la

séance du conseil d'Etat. On célébrait dans les

églises son retour à la raison et l'on disait des

messes, hautes et basses, pour son entière

guérison.

La reine s'en voulait de ne pas avoir empê-

ché ce réveil. Elle cherchait d'un autre côté à

oublier les infidélités du frère du roi, dans la

compagnie du seigneur de Boisbourdon, un joli

cavalier qu'elle avait attaché à sa personne.

Du temps que ceci se passait, Marguerite de

Hainaut, la femme de Jean sans Peur, s'était,

sens le costume d'un jeune seigneur, introduite
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dans riiôlel de Breliaigne, au moment où Mar-

guerite d'Angh aien, sous un semblable déguise-

ment, en sortait, pour aller à la recherche de

son fils chez le prince des sots. Mais Raoulet

d'Actonville était venu l'y quérir, pour lui in-

diquer le moyen le plus sûr d'arracher sa mère

aux mains d'Orléans.

En se dirigeant du côté de l'hôtel d'Artois

(hôtel du duc de Bourgogne), ils rencontrèrent

le frère Sachet qui faisait toujours sa quête par

les rues.

Richard l'aborda comme on aborde un con-

fesseur, et lui demanda son absolution pour la

mission qu'il avait promis à son père de rem-

remplir.

Jean Petit se contenta de lui dire : Fiat

vohinlas Dei, mais avec un accent tel que

Richard en fut terrifié.

Le pauvre garçon était comme pétrifié.

Raoulet d'Actonville l'entraîna et, un instant

après, dans une maison près de la porte Bar-

bette, devant l'hôtel du maréchal d'Ëvreux, non

loin de l'hôtel d'Artois, Eustache Maillet, le

porteur d'eau que nous avons vu exposé au
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pilori, et Richard (larpaiia se tenaient atta-

blés, ftice à face, comme ils l'avaient été au

pilori, se racontant leur émotion et leurs ran-

cunes.

Que faisait le duc d'Orléans dans son château

de Beauté? 11 était sous le charme de la belle

Andalouse que Uii avait envoyée Gonin, avec

une suite de baladines.

Rita possédait ce type complexe où l'on trouve

le sang maure mêlé au sang- de la vieille Es-

pagne : un nez légèrement aquilin, des lèvres

fines, des sourcils arqués et bien fournis, des

yeux bleus, scintillants, ombragés de longs cils

soyeux, un teint mat qui parfois se rosait légè-

rement. Sa taille petite et mignonne était d'une

rare souplesse. Lorsqu'elle se livrait à la danse

de son pays, elle était ravissante avec sa cheve-

lure d'ébène qui se déroulait sur la cambrure

de ses hanches, et sa gorge splendide retenue

comme celle de la Messaline antique par un

simple ruban d'or. Autour d'elle s'agitaient fol-

lement des bacchantes que le prince des sots

avait recueillies dans la cour des Miracles et

dont le métier était de danser dans les rues
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avec des castagnettes, jusqu'à l'âge où elles di-

saient la bonne aventure.

Louis s'abandonnaità cette ivresse préparée,

sans songer à rien. L'État, son frère, son en-

nemi, il avait tout oublié.

Il fallut pourtant songer à la retraite. Quand

le sénéchal comprit que l'heure de la lassitude

était venue :

— Allons, gentil page, dit-il à Jacob, allez

faire seller et brider la mule de monseigneur.

Le trot du cheval l'incommoderait. Le trot de la

mule est doux et régulier.

Jacob obéit. Le duc enfourcha sa monture

avec nonchalance et chemina doucement, ac-

compagné de son page à cheval...

Pendant qu'ils s'avançaient du côté du château

de Vincennes, Charles VI avait à prendre une

résolution virile. Tout en parcourant l'hôtel, il

était arrivé à l'appartement particulier de la

reine et avait surpris Boisbourdon à ses genoux.

Le soupirant, sur l'ordre du roi, fut sur l'heure

appréhendé au corps, cousu dans un sac et jeté

à la Seine; quant à Isabeau, saisie de même,

elle fut emmenée au château d'Amboise, où elle

19.
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devait être retenue prisonnière, en attendant

sa condamnation à la peine capitale, ou à la

réclusion peipétuellc dans un monastère.

Le roi avait montré un esprit de décision qui

étonnait. On se demandait s'il était redevenu à

la raison pour tout à fait, ou si sa raison ne se-

rait pas de nouveau ébranlée.

— J'y compte bien! se disait Bourgogne.

Tout à coup, des cris venant de la rue firent

tressaillir Charles VI.

— Qu'est-ce? demanda-t-il.

Savoisy qui s'était précipité au balcon s'écria :

— Monseigneur d'Orléans !

Il n'osait achever.

— Eh bien, mon frère?

— Hélas ! Sire, assassiné.

— Assassiné ! répéta le roi, en s'affaissanl sur

un siège, autour duquel se groupèrent tous les

seigneurs, à l'exception de Bourgogne qui pro-

fila de l'émotion générale pour disparaître.

II se disait :

— Raoulet d'Actonville a été exact. 11 ne me

reste qu'à attendre. Le roi ne s'en relèvera

pas... et je n'aurai plus en face de moi qu'une
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femme coupable que le Parlement ne manquera

pas de frapper.

Sur ce, Jean sans Peur, par une porte dé-

robée, gagna rapidement son hôtel, y choisit le

plus ardent de ses chevaux et, accompagné de

serviteurs dévoués, partit à toute bride pour

Saint-Maxent, fit rompre le pont derrière lui

et alla établir à Reims, son quartier d'obser-

vation.

A peine était-il sorti de l'hôtel Saint-Pol
,
qu'un

brancard y entrait, sur lequel était étendu le duc

d'Orléans mourant. Il n'avait pas seulement

été poignardé, on lui avait coupé la main

droite. De son bras gauche, il serrait sur sa

poitrine le cadavre de Jacob.

Raoulet d'Actonvillc avait été rejoindre son

maître, emportant cette main coupée qu'il jeta

aux pieds du duc en chantant :

... Un soir ma main égarée

Défit sa ceinture dorée

Et dénoua ses blonds cheveux.

Quand le brancard fut apporté dans la salle

où se trouvait le roi, celui-ci qui, à la nouvelle
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du meurtre, avait perdu connaissance, n'était

pas revenu à lui.

t Un grand nombre d'habitants de la rue

Yieille-du-Temple, derrière lesquels se trou-

vaient Jean Petit et Gonin, faisaient cortège au

mort et au mourant.

Le gendarme Riblet suivait, tenant au collet

Richard Carpalin, qui cherchait du regard

Bourgogne, pour se recommander à lui.

— Voilà un des assassins ! dit Riblet.

Le duc d'Orléans releva un dernier regard

sur le meurtrier et murmuia :

— Mon fils ! le fils de Mariette d'Anghuien, et

le pauvre enfant que voici (en faisant un effort

pour poser ses lèvres sur celles de Jacob), est

aussi mon lils, celui de Coline Demerre.

Richard, tu as tué ton père et ton frère.

Puis le duc laissa retomber sa têle; il était

mort.

— n serait vrai! balbutia Richard égaré.

— C'est vrai, répondit Gonin.

— C'est vrai, ajouta Jean Petit.

— Oh ! malheureux que je suis ! soupira

Richard.
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Se dégageant rapidement de l'étreinte de

Riblel, il courut au balcon et le franchit d'un

bond.

On entendit un bruit sourd : Richard était

tombé sur sa mère qui revenait de chez Gonin

et l'avait tuée,

Jean Petit prit le bras du prince des sots, et

l'entraînant dans un coin de la salle, après

avoir relevé son capuchon :

— Me reconnais-tu aujourd'hui ?

Une joie féroce éclairait ce visage farouche

que Gonin reconnut aussitôt :

— AuberlLe Flamenc! murmura-t-il effaré.

— En religion, Jean Petit.

Le roi ne reprit ses sens que tard dans la

nuit. Il conserva assez de raison pour or-

donner l'arrestation de Jean de Bourgogne,

qu'on ne put arrêter.

Plus tard la folie du roi, le retour du meur-

trier et d'Isabeau de Bavière, les apologies du

meurtre par Jean Petit (irent considérer cet

assassinat comme une délivrance pour la vertu.

Marguerite de Hainaut s'était retirée dans

son duché de Bourgogne où son rude époux,
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la rroyanl, calomniée, la laissa en paix. Jea

Petit resta dans l'histoire comme un orateu

terrible.

Quant au prince des sots, s'il fut un précur

seur de Molière dans la comédie, il le fut aussi

dans la mort. Il mourut comme lui, sur le

I

théâtre, en jouant le rôle favori de Satan.

FIN
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